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NOTA DE LOS EDITORES

E117 de octubre, un enfrentamiento entre delincuentes altamente armados y fuerzas
de seguridad del Estado mexicano arrojo un saldo de terror, caos y muerte en la
ciudad de Culiacan, Sinaloa. Incluso antes de despejarse el humo, los observadores
se apresuraron a ofrecer diagnosticos sobre cual era el significado de los
acontecimientos. Muchos anunciaron que el suceso representaba la derrota
catastrofica del gobierno y un cambio trascendental en la dinamica de seguridad de
la nacion. Este proyecto comienza con el deseo de repensar aquellos analisis, aun
cuando el recuerdo de aquel dia ya ha comenzado a nublarse para muchos. A un ano
de los sucesos, los editores se proponen reconsiderar el significado del 17 de octubre,
no solamente para el estado de Sinaloa, sino también para los discursos sobre la
violencia a nivel nacional.



Con este fin, invitamos a varios colaboradores que representan una diversa gama de
perspectivas. De manera consciente, optamos por destacar la voz de autores y
analistas sinaloenses por encima del analisis realizado desde fuera. Nos interesa
cuestionar las declaraciones iniciales que alegaron que el enfrentamiento —y la
decision posterior del gobierno de liberar a Ovidio Guzman— representaban eventos
que ‘establecieron un precedente’. Y quizas, de mayor trascendencia, esperamos
también subrayar las perspectivas que nos muestran la forma en que los mismos
habitantes de Culiacan experimentaron e interpretaron la violencia.

Como parte de dicho proyecto, optamos por omitir un término empleado con
frecuencia, para referirse al 17 de octubre: e/ culiacanazo. Tras conversar con
nuestros colaboradores en Sinaloa, nos quedo claro que la palabra tenia una
connotacion despectiva, ademas de su implicacion erronea de que tales
acontecimientos solamente pueden suceder en un lugar como Sinaloa. Igualmente,
consideramos que dicho término distorsiona nuestra interpretacion de los sucesos
y, al combinarlos con un discurso global acerca de la violencia en aquella ciudad, nos
impide hacer un analisis claro.

Los ensayos no pretenden ofrecer una vision consensuada sobre el significado y las
secuelas del 17 de octubre. La importancia y valor de esta serie proviene
precisamente de las visiones individuales y de los panoramas complicados e incluso
opuestos que presentan cuando se leen en conjunto.

La serie comienza con un cronograma ilustrado que elaboro el equipo de la Revista
Espejo, marcando los momentos clave del dia. Una serie de ensayos analiza dichos
acontecimientos y revela varias conclusiones importantes. En su prologo a la
presente antologia, Philip Johnson nos demuestra como las tres tendencias de
analisis que predominaron durante los primeros momentos después del suceso
fallaron en ayudarnos a entender lo ocurrido ademas de ser imprecisas. Romain Le
Cour argumenta que los analisis sobre los hechos de violencia en México estan
moldeados por el fenomeno del narco-espectaculo. Patricia Figueroa describe
describe la forma en que la realidad de aquel dia se transmitié —y se transformo— a
traves de las redes sociales, construyendo una “posverdad”.

Describiendo la experiencia del 17 de octubre, Albaro Sandoval narra como el haber
sobrevivido a la violencia ha afectado a residentes de Culiacan. Iliana Padilla
demuestra como la violencia opera en aquella ciudad de acuerdo con una serie de
codigos; sin embargo, en dos jueves distintos, las reglas cambiaron. Juan Carlos
Avyala sugiere que para poder entender los sucesos, es necesario examinar la cultura
que ha formado a aquellas personas que lucharon para liberar a Guzman. Cecilia
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Farfan argumenta que los eventos del 17 de octubre revelaron, de manera paradojica,
el uso selectivo de la violencia por parte del grupo criminal. El fotoensayo de Hector
Parra da cuenta de la forma en que los secretos que la ciudad pretendia ocultar
salieron a la luz aquel 17 de octubre, de manera dolorosa.

Mas alla del 17 de octubre, Josué David Pina y Marcos Vizcarra describen como el
trauma de un dia de la violencia continua afectando la vida en la ciudad. La
conclusion de Michael Lettier: examina el concepto del precedente y la memoria y
analiza las razones por las cuales el significado tan complejo de hechos violentos
nos exige un analisis matizado.

Michael Lettieri, Philip Johnson, Cecilia Farfan-Méndez
October 14, 2020
San Diego, California
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INTRODUCCION: RECONSIDERANDO EL FESTIN INTERPRETATIVO

Philip Johnson

Hace un ano, la ciudad de Culiacan —capital del Estado Mexicano de Sinaloa—
presencio un enfrentamiento violento entre sicarios y agentes de seguridad. Los
sucesos se publicaron en las portadas de los medios de comunicacion, tanto
nacionales como internacionales, a la vez que provocaron un frenesi de comentarios
y analisis.

Para conmemorar el aniversario, esta colaboracion entre el Noria Research Mexico
and Central America Program (El Programa de Investigacion Noria sobre México y
Centroameérica), el Mexico Violence Resource Project (El Proyecto de Recursos sobre
la Violencia en México) y la Revista Espejo vuelve a contemplar los hechos del 17 de
octubre, para volver a examinar los acontecimientos y sus interpretaciones. En los
analisis que se presentan a continuacion, los investigadores, periodistas y
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ciudadanos de Culiacan hacen una reflexion sobre lo sucedido en aquella ciudad, su
por qué y sus secuelas.

¢Qué sucedi6 el 17 de octubre?

Durante las tempranas horas de la tarde del jueves 17 de octubre, las fuerzas de
seguridad rodearon a una gran casa en la colonia de Tres Rios, Culiacan. Los agentes
detuvieron a Ovidio Guzman, uno de los hijos de Joaquin “El Chapo” Guzman, un
miembro del Cartel de Sinaloa de alto rango. Los sicarios del cartel respondieron de
inmediato, tomaron las calles y libraron una serie de enfrentamientos contra las
fuerzas de seguridad en Tres Rios y otras zonas.

La respuesta del cartel freno toda actividad en la ciudad. Los hombres armados iban
en camionetas, tomaron el control de puentes y sitiaron las vialidades principales
de la ciudad. Detuvieron camiones y autobuses por la fuerza, los vaciaron y les
pusieron fuego en las encrucijadas de la ciudad, produciendo grandes columnas de
humo. Las personas que se encontraban en restaurantes, supermercados y
gasolineras se tiraron al suelo o corrieron para resguardarse, mientras que los
sicarios y soldados se dispararon entre si.

Guzman permanecio detenido en un lugar desconocido mientras que la violencia
empeoraba en toda la ciudad. Los reclusos de la Prision Aguaruto de Culiacan
subyugaron y desarmaron a los carceleros._55 prisioneros se escaparon. Con los
puntos estratégicos de la ciudad bajo el control de los sicarios, los refuerzos militares
no pudieron entrar a la ciudad. Un convoy de sicarios se apodero de una unidad
residencial de las familias de los soldados y tomaron a algunos rehenes. Bajo la
creciente presion, las fuerzas de seguridad liberaron a Ovidio Guzman. Segun el
conteo oficial, unas 13 personas murieron durante la violencia.

En su momento habia poca claridad con respecto a lo que sucedia en Culiacan. Las
imagenes y videos se difundieron a través de las redes y corrieron los rumores.
Surgieron versiones contradictorias sobre quién habia sido detenido y por que,
ademas de quién habia iniciado la violencia. La secuencia y la explicacion de los
eventos se esclarecieron unos dias después.

En su conferencia de prensa de la manana del 18 de octubre, el Presidente Lopez
Obrador declaré su apoyo a la decision de liberar a Guzman (posteriormente,
reconoceria que él mismo dio las ¢rdenes de liberarlo). En una afirmacion que se
difundi¢ ampliamente, declaré que No puede valer mas la captura de un delincuente
que la vida de las personas comunes. Otros detalles surgieron después. La DEA habia
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solicitado la extradicion de Guzman, y durante los dias anteriores a su captura, los
oficiales de seguridad de México y los EEUU viajaron por el Estado de Sinaloa. El
operativo militar que detuvo a Guzman era pequeno vy, al parecer, poco preparado
para la accion.

Interpretaciones del 17 de octubre

El alto drama que se desenvolvio, de manera intensa, en las redes sociales aquel dia
provoco una gran cantidad de analisis durante los siguientes dias y semanas.
Muchos analistas de seguridad y comentaristas de politica lo describieron como un
acontecimiento excepcional, y comenzaron a augurar las consecuencias severas
que seguramente vendrian. Las reacciones variaron entre el shock, indignacion e
incredulidad. Un observador comentd que “N “Nadie podria imaginar un espectaculo
tan malo de Netflix... “;Esta combinacion de capturar al hombre y luego liberarlo? Eso
es nuevo”. Sin embargo, no todos estuvieron de acuerdo: ;Qué tenia de excepcional
el 17 de octubre, en concreto? ;Como se verian las secuelas de aquel dia? Entre tantos
comentarios, destacaron tres interpretaciones principales.

La primera interpretacion consiste en hacer una comparacion entre los sucesos del
17 de octubre y una guerra o conflicto civil, con la advertencia de que la situacion se
podria intensificar hasta convertirse en un enfrentamiento mas general entre la
delincuencia organizada y el Estado. Esta interpretacion se reforzo con el uso
frecuente del lenguaje militar para describir el 17 de octubre como una _batalla o un
asedio. Un analisis de la revista 7ime compar¢ la violencia en Culiacan con una
‘insurreccion masiva” y un “panorama de Siria’, mientras que otros escribieron que
Culiacan parecia una zona de guerra y se sinti¢ como tal.

Segun la segunda interpretacion, se advirtio que las acciones del gobierno pusieron
un ejemplo peligroso y serviria para animar a los delincuentes a emplear la violencia
para ganarse mas concesiones del Estado. Muchos comentaristas senalaron el
caracter inédito de que el Presidente diera ordenes para liberar a un delincuente
buscado. Algunos afirmaron que la liberacion de Guzman habia establecido un
precedente nuevo, y dijeron que ‘los carteles sequramente lo tomaran en cuenta”.
Otros alegaron que el caso de Culiacan establecia un patrén para otros grupos
delictivos: “Si puede suceder en Sinaloa, podria suceder en media docena de otros
lugares, y ahora los carteles tienen su formula”.

La tercera interpretacion percibio a la liberacion de Guzman como una rendicion de
la autoridad del Estado, la cual podria desanimar a la ciudadania y debilitar la lucha
contra la delincuencia organizada. Las noticias y analisis usan términos como
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“‘capitulacion” o “rendicion” con frecuencia. La revista de noticias Proceso publico en
su portada una fotografia de vehiculos en llamas, con la frase “Ustedes mandan”. En
entrevista con el periddico New York Times, un analista hizo declaraciones
similares: “El Presidente ha transmitido un mensaje muy duro a la ciudadania de
Culiacan:_Aqui manda el cartel”. Otros escribieron que “Lopez Obrador ha optado por
abandonar el poder legitimo del Estado” y que “esto representa una_victoria para el
Cartel de Snaloa, y una derrota para todos los demas”.

No todos los comentaristas criticaron la liberacion de Guzman, aunque
practicamente nadie defendi¢ el caracter poco preparado del operativo para
capturarlo. Algunos aplaudieron la decision de valorar la vida de los civiles y
soldados por encima de la captura de otro delincuente.

¢Qué sucedid después del 17 de octubre?

Hasta la fecha, los acontecimientos del 17 de octubre se invocan con frecuencia en
los analisis de la politica de seguridad del gobierno de Lopez Obrador. Mas que un
precedente, los comentaristas citan el caso como el mayor ejemplo de la futilidad de
la postura de Lopez Obrador hacia la delincuencia organizada de “abrazos y no
balazos”. En lugar de inaugurar un nuevo paradigma de la violencia urbana, el
acontecimiento se ha convertido en_un simbolo de la incapacidad de Lopez Obrador
de frenar los conocidos patrones de violencia.

Los niveles de violencia siguen aumentando durante la presidencia de Lopez
Obrador, tal y como sucedi6 durante los_dos sexenios anteriores. E1 2020 se proyecta
como_el ano mas violento que se ha registrado en la historia de México, noticia que
ha ocupado un lugar central en los medios de comunicacion mexicanos. Si bien es
cierto que la violencia incrementa a un paso menos acelerado, no ha dejado de
incrementarse, con una cifra anticipada de 40 mil asesinatos para el ano 2020. Las
fuerzas de seguridad no han dejado de arrestar a los jefes de organizaciones
delictivas, a pesar del caso de Culiacan, y de manera contradictoria en cuanto a la
retorica de Lopez Obrador de reducir la intensidad de las politicas de seguridad).

Aun ano de los acontecimientos, parece haber pocas senales de un “efecto Culiacan”.
No hay indicaciones claras de un nuevo precedente o paradigma de acciones
violentas de parte de los grupos delictivos. Aunque persisten las formas letales y no
letales de violencia, no parece tratarse de algun nuevo tipo de guerra. Al contrario,
parece muy similar a la violencia que ya existia antes del 17 de octubre de 2019. Si
bien la liberacion de Guzman pudo haber perjudicado la reputacion de la estrategia



de Lopez Obrador en materia de seguridad, el Presidente y su partido siguen adelante,
con pocas indicaciones de una ‘renuncia total de la autoridad del Estado”.

En breve resumen, parece que poco ha cambiado durante el ultimo ano. Las historias
y analisis que se presentan a continuacion nos pueden ayudar a entender el por qué.
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EL NARCO-ESPECTACULO PUEDE TERMINAR

Romain Le Cour Grandmaison

Culiacan, Sinaloa. Dos palabras mitologicas del léxico del narco en México y en el
mundo. Si agregamos el apellido “Guzman”, el guion parece caricatura.

Jueves 17 de octubre del 2019 en la capital del estado. Son las 3 de la tarde. Hora de
comida, transportes, salida de escuela, trabajo, paseo. Para el gobierno federal
mexicano resulto ser una buena hora para lanzar un operativo militar destinado a
capturar Ovidio Guzman, hijo de ya saben quiéen, en plena ciudad. El resultado tactico
y estratégico fue desastroso.

Este texto no buscar discutir la eficacia del operativo, sino analizar la forma en que
se transformoé en un “espectaculo” mayusculo (para aquellas personas fuera de
Culiacan) en un contexto de “guerra contralas drogas”. Y es que en México los relatos
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publicos de la violencia siguen cada vez mas una pauta donde el espectaculo se
acepta de forma pasiva por “su forma de aparecer sin réplica, por su monopolio de la
apariencia”. Este ensayo hace preguntas acerca de los espectaculos de la violencia
en México, en particular cuando son producidos por actores no estatales, dejando
para otro texto el papel del Estado.

Primero, un espectaculo necesita un escenario adecuado, tanto socialmente como
geograficamente. Como lo han mostrado varios eventos tragicos a lo largo del ano
2020, no todos los municipios ni todos los muertos mexicanos tienen derecho a la
misma cobertura mediatico-politica y la empatia varia mucho segun el lugar y el
perfil social y étnico de las victimas.

Segundo, el espectaculo necesita de material abundante y atractivo. Ya no es
suficiente el relato escrito de los hechos. Lo ideal es poder contar con buena cantidad
de videos producidos por testigos directos, habitantes, fuerzas publicas o camaras de
vigilancia, ademas de los propios protagonistas. Aqui es donde los smartphones 'y
las redes sociales ofrecen una fuente continua de produccion y difusion, que por
cierto se aceptan y se reproducen como fuente para el analisis o la informacion sin
ninguna distancia critica, en la mayoria de los casos.

Cuando se trata de una ciudad como Culiacan, un jueves a las tres de la tarde,
estamos frente a una oportunidad mayor de espectaculo. De hecho, apenas se publico
la noticia, las redes sociales se encargaron de transmitir, minuto por minuto, las
balaceras, el despliegue de hombres armados por la ciudad, los testimonios de
habitantes acorralados y los analisis de la situacion por parte de expertos en su
mayoria fuera de Culiacan y de Sinaloa. En pocas horas, el 17 de octubre del 2019 se
convirtio en una fecha fetish de la historia reciente de la violencia en México.

Esto se amplifico durante los dias siguientes. Asi, el frenesi de la cobertura no paro
hasta varios dias después, cuando ya se habia extraido todo el jugo del evento. Lo
importante era mostrar que uno “estaba” en Culiacan, en el corazon de un evento que
sin embargo habia terminado; aportar “pruebas” de que se conocia la ciudad y sus
habitantes, principalmente a través de “fuentes” locales, y por ende darle al relato
una legitimidad culichsi sin realmente dar espacio a aquellas voces; algo
fundamental en la era de la informacion global.

Tercero, se necesitan de actores impactantes, explicaciones simples y conclusiones
tajantes. Un /ider del narcoresulta ser lo mejor. Si estamos en Culiacan con hombres
de apellido Guzman, estupendo. Entonces permite recurrir a toda la mitologia del
narcoy crear el branding, la “marca” del evento. En este caso, “la batalla de Culiacan’,
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y algunos de sus mejores sub-titulos: “un show de Netflix en vivo”, “escenas de
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violencia que parecen Siria”; o “la victoria del narco”. Mil metaforas para llegar a la
conclusion impuesta por el espectaculo, y a cual nos toca adherir: el Estado
mexicano ha sido derrocado por el narco. Culiacan iba a marcar un parteaguas en la
historia de la violencia en México. Un antes y un después para el pais entero. Ya nada
seria igual.

Aqui se asoma el meta-relato. La gran explicacion. En México, es simple: el narcovs.
el Estado. Con esto empieza y termina todo. Argumento desgastado, pero
increiblemente poderoso: permite aportar una explicacion recurrente a cualquier
evento de violencia sin el mas minimo analisis coyuntural. Asi, el paradigma de la
guerra entre el gobierno y el narco atraviesa los ambitos profesionales sin casi variar,
incluyendo a periodistas, analistas, académicos y, obviamente, los servicios de
comunicacion de los gobiernos sucesivos.

Los ingredientes de esta narrativa son conocidos. El Estado y el crimen son
ontolégicamente opuestos. Alguno de los dos, para existir, tiene que aniquilar al otro,
en un mundo perfectamente blanco y negro. La teoria es dominante y resulta dificil
criticarla. Incluso en la academia, la ciencia politica y la criminologia
estadunidenses (o inspiradas por) siguen produciendo estudios que yacen en una
concepcion weberiana — caricatural - del Estado como garante del monopolio de la
violencia en su territorio.

Lejos de esta vision, en México, el Estado nunca desaparece. Es mas, logra
consolidarse como el espacio politico central a pesar, a través y en contra de la
violencia, legitima o no. Lo importante es entender que la organizacion de la
violencia y sus reglas de uso son una co-construccion: se negocian
permanentemente, de forma mas o menos violenta, entre varios protagonistas
publicos y privados.

Sin embargo, lo que provoca esta teoria, mas alla de disputas académicas, es
importante. Se impone una historia oficial de la violencia. Un relato, lleno de mitos
del narco y profundamente ideologico, que explica la sociedad mexicana a partir de
la separacion entre una parte “sana” y otra “infectada”. El crimen, entonces, y en
particular en su vertiente “organizada’, representa una amenaza interna al cuerpo
social, una anomalia que provoca debilitamiento y fracaso, y que por ende se debe
aniquilar.

Ademas, la narco-narrativa es particularmente fructifera porque es
simultaneamente alimentada por las historias de actores altamente desviados
socialmente — son los ofros —y al mismo tiempo fascinantes. Esta paradoja es uno
de los cementos de la narrativa y la clave de su eficacia. Se funda en la atraccion por
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el narco, las armas largas, la estética de la guerra y sus atributos masculinos: una
violencia seductora, que participa de cierto voyeurismo, y alimenta un sinfin de
libros, reportajes, documentales y peliculas de ficcion.

Resulta que la guerra vende. Y cuando hay narcos involucrados, aun mas. La
representacion de la violencia es un negocio nacional e internacional del cual
dependen varios sectores profesionales. El problema es cuando la guerra se vuelve
rutinaria. Los muertos se acumulan y las explicaciones no logran reinventarse. El
publico, alejado, se cansa y no presta atencion. Se acostumbra a detalles horrificos.
Ya no se emociona ni se escandaliza por nada. De ahi la necesidad de producir
espectaculos varias veces por ano. Momentos claves, que se tienen que vender como
una ruptura total y definitiva para capturar la atencion publica por unos dias.

Para esto, se necesitan eventos que puedan dar espacio a una cobertura “de guerra”.
La violencia cotidiana y cronica, e incluso las masacres alejadas de los grandes
centros de la atencion publica, ya no sirven. En cambio, el 17 de octubre en Culiacan,
el ataque al subsecretario de Seguridad en la Ciudad de México en junio del 2020, o
las series de videos aparentemente producidos por grupos criminales para
escenificar su ayuda en tiempos de Covid, o presentar al mundo su armamento y sus
carros blindados, son la horma del zapato de la violentologia.

Aqui quiero concluir con dos ideas que me parecen relacionadas y poco analizadas.
Primero, un cambio sociologico de los medios internacionales, acompanado por una
evolucion disciplinaria y tematica dentro de la academia, y finalmente la
consolidacion del sector de la consultoria y “expertise” en violencia en México.
Primero, varios de los corresponsales internacionales - principalmente
estadunidenses - que cubren ahora México han trabajado antes en contextos de
guerra civil en Asia, Africa y Medio-Oriente. Eso trae costumbres de trabajo — por
ejemplo el hecho de apoyarse masivamente en fixers para hacer “campo” - asi como
marcos analiticos y vocabulario importados desde zonas de conflicto armado.
Segundo, hay cada vez mas expertos, miembros de ONGs y académicos que han sido
formados en War Studies y Conflict Studies en los Estados Unidos o en el Reino
Unido, lo cual se refleja en el peso cada vez mas grande de los “security analysts” en
Meéxico, un perfil inexistente hace 10 anos.

Esto conlleva el uso, cada vez mas comun, de un vocabulario inspirado en la guerra
-insurgencia, grupos armados, conflicto armado y demas etiquetas mas o menos
refinadas - asi como en conceptos como “Estado fallido” o “débil”. Esto, como en el
caso de los medios frente a sus respectivos publicos y la necesidad de consolidar
audiencias, tiene mucho que ver con la lucha por convencer a donantes de que la
situacion en Meéxico merece invertir recursos. Si la violencia es social, si resulta ser
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el producto de dinamicas histéricas complejas, si no es espectacular y amenazante
para el orden social sano, el donante no queda convencido de la urgencia. No se
puede entender la fuerza de la narrativa de la narco-guerra fuera de la necesidad de
alimentar amenazas para asegurarse de financiamientos.

Esta evolucion tiene efectos concretos sobre la realidad social y politica en México.
La paradoja aqui, como lo investigamos a travées del programa Noria para México y
Ameérica Central, es que un amplio sector que pretende criticar la guerra contra las
drogas se desatiende de las dinamicas estructurales— sean sociales, economicas,
politicas o culturales - para enfocarse cada vez mas en una vision “positivista” de la
violencia. Como si la violencia existiera en si. Como si creciera en los arboles. Como
si cada evento violento tuviera que ser un espectaculo inédito para tener interés.
Esto, como en el ejemplo de Culiacan, termina arando el camino de politicas de
seguridad represivas. Al argumentar que la violencia es el producto de una debilidad,
en general se deduce que la solucion pasa por mas fuerza, lo que a la postre se traduce
en mas mano dura y militarizacion.

Cabe decir que las autoridades tienen un papel crucial en esto. Construir relatos de
enemigos y amenazas internos es una tarea clasica de la formacion de los Estados,
un tema que dejaremos para otra entrega. Resulta que para varios sectores que ya
viven de la violencia, pasa exactamente lo mismo. Las explicaciones binarias y la
capitalizacion sobre eventos espectaculares permiten seguir creciendo, y vendiendo.
Si el espectaculo termina, el negocio también.

Por eso Culiacan fue tan perfecto. Y no importa si el parteaguas que se habia
anunciado nunca ocurrio, si el Estado no desaparecio y si el narco, sea lo que sea, no
dirige a México. Mientras tanto, la cotidianidad de la violencia, cuyo analisis requiere
mas tiempo y atencion, queda cada vez mas invisible.

iDebord, Guy, La sociedad del espectaculo, Ediciones Naufragio, 1995
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- Photo/Héctor Parra

¢QUIEN MANDA EN SINALOA? RESPUESTAS, MENTIRAS Y
POSVERDADES DEL JUEVES NEGRO EN CULIACAN

Patricia Figueroa

‘¢Quién manda en Sinaloa? Hace tres anos, decidi hacer esa y otras preguntas sobre
las relaciones de poder dirigiendome exclusivamente a jovenes de Los Mochis,
Culiacan y Mazatlan. De entre 350 participantes entre 15 y 25 anos de edad, el 75%
considerd que son los narcotraficantes los que mandan en Sinaloa, apenas un 18% se
refirio a los politicos, dejando muy abajo en la escalera del poder a los empresarios,
los periodistas y los policias.

De estos mismos jovenes el 98% se mostro convencido de que los politicos mas
influyentes de Sinaloa mantienen acuerdos con los narcotraficantes, mientras que
el 86% considerd que, en definitiva, para que un narcotraficante sea exitoso, debe
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tener acuerdos con los politicos. Aqui se hace referencia a una brutal simbiosis con
grados de proteccion mutua de elevados niveles.

Esas percepciones estan ligadas a la historia. Al menos tres generaciones de
sinaloenses hemos sido testigos de pasajes violentos relacionados con el
narcotrafico y que han quedado grabados en la conciencia colectiva. Vale aqui
preguntar: ;cual fue la novedad del llamado Jueves Negro?, y ;qué paso en Sinaloa
aquel jueves que no hayamos visto antes los sinaloenses?

El 17 de octubre de 2019, en Culiacan, poco después de la hora de la comida, la
interconexion digital se manifestd de manera intensa y sin precedentes en la
historia moderna de Sinaloa, para intercambiar las primeras imagenes, videos y
audios a través de las redes sociales, principalmente Facebook, WhatsApp y Twitter,
de un enfrentamiento entre militares —que recién habian capturado a Ovidio
Guzman- e integrantes del cartel de Sinaloa, quienes exigian la liberacion de su lider.
La informacion fluyo de manera informal, plagada de fake-newsy posverdades, se
difundieron videos, practicamente en tiempo real, del fuego cruzado en diversos
puntos de una ciudad que se convirtio en zona de guerra. Los sinaloenses no soélo
vivimos una angustia real, sino que también vivimos una realidad virtual, y mas aun,
una realidad aumentada.

Algunas personas experimentamos esas ‘realidades” en la calle, en las oficinas, en
las escuelas, en supermercados y restaurantes, en mi caso, desde la ventana de mi
casa, asomandome con cautela para observar el humo de las unidades motrices que
estaban siendo quemadas con el objetivo de bloquear la salida norte de la carretera
Internacional de Culiacan; ademas de este, otros 18 bloqueos en puntos estratégicos
se registraron esa tarde en la ciudad reconocida como el epicentro del narco en
Meéxico.

La informacion y desinformacion fluyo con una intensidad sin precedentes a traves
de las redes sociales, 1o cual contribuyo a generar miedo, paralizar y descontrolar a
la poblacion. De inicio, se creyo que Ivan Archivaldo Guzman era el detenido y no su
hermano Ovidio, transcurridas las horas, se dijo también que Ovidio estaba muerto.
En otro video se mostraba a un hombre vestido con una casaca militar y con el rostro
cubierto —supuestamente Ovidio en custodia-. Otro de los videos destacables fue el
de sicarios ingresando a la zona habitacional donde se encontraban las familias de
los elementos del Ejército.

Videos tomados desde celulares muestran personas huyendo de las balas, hombres
armados con rifles, camiones y autobuses incendiados. Como parte del “espectaculo”
disenado para las redes sociales, se filtré un video de cinco jovenes dentro de un
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auto, moviéndose al ritmo de una musica estridente, armados con rifles de alto poder
y usando mascaras con luces led. Hacia las 7 de la noche, aun no se sabia qué sucedia
realmente y la duda de muchos era como los militares sacarian a Ovidio de Culiacan
sl por tlerra era practicamente imposible, quedaba soélo el aire como alternativa.

Algunos ciudadanos se transformaron automaticamente en ‘reporteros
improvisados”, de modo que, ademas de registrar lo que pasaba con sus celulares
también “narraban” lo que compartian: ‘Les informamos que en este momento (...)
acaban de detener una géndola (camién de carga), la atravesaron y le prendieron
fuego... 1a verdad que se esta poniendo fea la cosa, es mejor custodiarnos, mejor estar
encerrados en nuestra casita (...). Muchas gracias por su atencion, jcuidense!, y hay
que tener mucha fe”. Otros, entrada la noche, mandaban videos cortos solo para dejar
claro “que no esta tranquilo nada”. Desde el balcon de mi casa se seguia viendo el
humo de los camiones quemados (tomé al menos una foto motivada por el morbo) y
vi como la mayoria de mis vecinos hacia lo mismo.

El cierre del Aeropuerto Internacional de Culiacan, la suspension del servicio de Uber
y del transporte publico puso en jaque la movilidad de la ciudad, el cierre de
supermercados, asi como la suspension indefinida de clases en todos los niveles,
fueron noticias que de inmediato inundaron las redes. Dos videos sin mucho
contexto, difundidos por las redes sociales, fueron motivo de diversas
Interpretaciones, algunas inocentes y otras conspirativas: el saludo entre militares y
civiles portando rifles de alto poder, ;colusion o rendicion?; y la salida de varios
hombres del penal de Culiacan (51 presos) ¢fugados o liberados?

Entre los dimes y los diretes que se difundieron desde las plataformas de internet, y
las imagenes y videos, muchos de ellos sin un contexto explicativo adecuado, fueron
tomando forma las fake-news y las posverdades que hasta hoy, han ocultado
fragmentos importantes sobre una realidad que no se dejo atrapar del todo por la
conciencia colectiva de Culiacan y mucho menos de México y de una audiencia
internacional que se mantuvo atenta a uno de los episodios mas espectaculares y de
mayor venta mediatica en la negra historia de la cuna del narcotrafico mexicano.
Dos tipos de violencia sometieron a Culiacan aquel dia: una violencia explicita (fisica
y real), representada por armas de alto poder, sangre y fuego y una violencia
simbdlica (virtual) expresada a través de las redes sociales con imagenes y palabras
descontextualizadas y recontextualizadas con las cuales se logro igualmente sitiar
la ciudad.

En una logica ‘légica’, un detenido de esa magnitud, solicitado con fines de
extradicion a los Estados Unidos e hijo nada menos que de “El Chapo” Guzman, debia
ser tratado con la mayor agilidad, cautela e inteligencia estratégica, lo que no
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sucedio. Las rafagas de metralleta sequian escuchandose en varios puntos de la
ciudad; sin embargo, si consideramos el numero oficial de caidos de aquel dia (8
personas muertas y 16 heridos), muchos de esos disparos fueron hechos al aire o con
el doble objetivo de amedrentar a la poblacion y amagar a las fuerzas policiales y
militares.

El viernes 18 de octubre de 2019 sali a la calle a explorar, a “sentir” el ambiente social,
la ciudad de Culiacan estaba, en efecto, desolada.

Ese dia, los abogados de Ovidio Guzman hablaron ante los medios de comunicacion
y practicamente a modo de reclamo aseguraron que los elementos de las fuerzas
federales se presentaron en el domicilio del hijo de El Chapo “sin ninguna orden de
aprehension a mano’, por lo que las propias autoridades reconocieron que no tenian
elementos suficientes para detenerlo, ni mucho menos extraditarlo, fue entonces
que el presidente “ordeno que se pusiera en inmediata libertad”.

Dias después, como epilogo de este burlesque mediatico se difundio en las redes
sociales un comunicado supuestamente del cartel de Sinaloa (CDS) donde se
disculpaban “publicamente” con la poblacién por los acontecimientos que “se
derivaron de la irresponsabilidad de las fuerzas federales, quienes menospreciaron
el poder de nuestra organizacion’. Asi en mayusculas el CDS buscaria dejar claro que
“NO ATENTO CONTRA LA INTEGRIDAD FISICA DE NINGUN CIUDADANO AJENO A
LOS ACONTECIMIENTOS", lo que implicaria que los ciudadanos no corriamos en
riesgo de ser objetivos directos del cartel.

Este comunicado resulto parte del gran espectaculo mediatico que, al final, definia
los hechos de aquel dia. El humo y las llamas que se difundieron por esos nuevos
medios electronicos fueron parte de la creacion de realidades alternativas,
aumentadas, y muchas veces distorsionadas. Desde las entranas de las redes
sociales surgio una posverdad, o post-truth sobre el 17 de octubre.

Mientras las notas alrededor del mundo se enfocaron en la detencion y liberacion de
Ovidio Guzman, en el caos al que fue sometida una ciudad por “una guerrilla urbana’,
y en la rendicion del Estado mexicano, el presidente de México, Andrés Manuel
Lopez Obrador se limito¢ a justificar, minimizar los errores e interpretar los hechos:
“se torno muy dificil la situacion, y estaban en riesgo muchos ciudadanos, muchas
personas, muchos seres humanos y se decidio proteger la vida de las personas”.

‘No puede valer mas la captura de un delincuente que las vidas de las personas”, dijo
el Presidente, lo que no dijo es que la captura de un delincuente, cualquiera que sea
su nivel o su delito, es una obligacion del Estado como parte de la garantia de un
Estado de Derecho que, por lo pronto, en Sinaloa se percibe inexistente. El presidente

14



nunca explicé como, ni cuantos, ni por que estarian en riesgo esas vidas a las que se
referia de manera tan abstracta. Tampoco reconocio la crisis de desaparecidos en el
estado y durante su mas reciente visita a Sinaloa a principios de agosto de 2020, se
atrevid a asegurar que ‘la estigmatizacion de Sinaloa de ser un estado de mucha
inseguridad y violencia pues no corresponde a la realidad” esta posverdad ofende a
las victimas de desapariciones forzadas, de homicidios, de feminicidios, y de otros
delitos que, si bien no derivan en la muerte, son sumamente graves para quienes los
sufren. Las fake-new y las posverdades son instrumentos de manipulacion en la
arena publica y politica. Algunos politicos en los Estados Unidos las llaman «hechos
alternativos», mientras que el sentido comun nos llevaria a llamarlas simplemente
falsedades. Cuando se vive con la atencion puesta en un mundo digital es
fundamental aprender a distinguir lo real de lo falso capturando los hechos con los
ojos de la razon, porque la simple vista no es suficiente. Cuando se habla de la
posverdad se habla de hechos objetivos que se ofrecen de tal modo al receptor, que
luego de filtrarlos por el cedazo de las emociones y la ideologia pierden su fuerza
como hechos generadores de una opinion publica seria y responsable. En Sinaloa
podemos tener miedo, pero no podemos mantenernos indiferentes ante la falta de
pena para el que ha cometido un delito, por la sencilla razon de que seguira
cometiendolos.

Antes del 17 de octubre de 2019 los sinaloenses ya teniamos una respuesta clara a la
pregunta ¢quién manda en Sinaloa?, sin embargo, los hechos ocurridos aquel dia
confirmaron la percepcion generalizada sobre un cartel al que se dio la calidad de
omnipresente y todopoderoso. Una verdad indiscutible entre esta marana de
falsedades, verdades a medias y posverdades es que el Jueves Negro se convirtio en
una preciada mercancia digital en el mundo de las redes sociales, obteniendo
millones de clicks y generando importantes ganancias con millones de vistas
alrededor del mundo.
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¢COMO DESCRIBEN LOS CULICHIS LA EXPERIENCIA DEL 17-OCTUBRE?
LOS ECOS Y LAS SECUELAS

Albaro Sandoval

Al miedo lo fue bordando la polvora aquel dia que Culiacan se arrodillo. Los fusiles
del Cartel de Sinaloa y los del Gobierno hicieron gargaras desde las tres de la tarde
en el Desarrollo Urbano Tres Rios.

A quien aun traiga en llamas el recuerdo de aquel 17 de octubre de 2019 habra que
entenderle su silencio y su aspaviento al hablar.

Quien viene de esa hoguera sabe que la histeria tiene dientes, y que no muerde, da
dentelladas, enloquece temporalmente. Quien viene de esa hoguera acaso sabe que
los pellejos de los hombres son las ruinas de sus ciudades.
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Aqui este retrato de aquella faena que por cruel y desquiciante se torna inolvidable.
Estos son los ecos de una guerra que unos cuantos compraron. Y a un ano de la
batalla, el pus aun no encuentra su salida.

Ovidio, el ratén

A esa hora, a las tres de la tarde, la orden ya esta dada. La consigna es rescatar a
Ovidio, uno de los jefes. A sangre y fuego, con todo el arsenal y la gente disponibles.
Literal.

Los marinos lo tienen copado en su casa de la calle José Muro Pico 2340 del Tres
Rios, en el punto comercial mas importante de la capital del estado. Pinche gobierno.
La alharaca de halcones y sicarios crepita en los radios. El cartel sale, florece. Todos
en bola pero no a lo pendejo. Hay un orden en los movimientos, en el despliegue de
la fuerza.

Tu dispara desde aqui, ustedes tapen alla, nosotros aca. Tirenle al “boludo”. Saquen
las blindadas, los calibre 50, los cuernos. Tumben carros, quiten camiones.
Quémenlos. Ocupen las calles. Que arda la ciudad.

El Cartel toma Culiacan. Y mil, dos mil rehenes quedan en medio del fuego cruzado.
A merced de una bala o una rafaga. Que el mundo sepa quién es el que manda aqui.

Un ovillo en el fondo de la sentra

Y aqui esta Alexia en su Sentra blanco, sobre la desviacion del semaforo de los
bulevares Universitarios y Enrique Sanchez Alonso, donde parece que para ella la
vida se acaba. Ahi fue uno de los encontronazos.

Esta sola ante el inicio del caos. Y el caos son estos carros sin avanzar y este mundo
detenido en octubre casi a las 3 de la tarde.

Oye los primeros estruendos. Rafagas tal vez, disparos quiza. No lo sabe. No lo
entiende, si ella solo ha 1do a comprar boletos para el juego de los Dorados de este
jueves por la noche.

Baja un poco el vidrio, deja el vehiculo encendido y se tira a donde deberian ir los

pies del copiloto. Ahi se vuelve un ovillo. El temor la empequenece, hace que se
acomode en un espacio en el que, en otra circunstancia, no habria cabido.
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‘Escuché el estruendo. Un ruido fuerte y despué€s una rafaga. Aunque soy de Culiacan

nunca habia pasado por una situacion de esas. No se quitaba, ruido, estruendos de
todo tipo de armas. No sé como me hice bola ahi. Me hice bolita. No se como logré
meterme”.

Revisa su celular y solo tiene 5 por ciento de pila. Le marca a su novio. Escucha la
voz y entra en panico. Le dice que esta en medio de una balacera, que no sabe qué
hacer.

Le marca a su papa. ;Qué onda, morrilia? le dice. Ella explica la situacion. A su padre
solole queda decir no te muevas; junto ala madre de Alexia intenta acercarse al lugar
para rescatar a su hija.

"A partir de eso entré en panico. Empece a [lorar. Ni siquiera podia gritar. Es como un
nervio que me consumia. Me pase aproximadamente 3 horas y media en mi carro.
En esas tres horas pense. en cualquier momento puede entrar una bala. Las
escuchaba en mi oido”.

El operativo de captura de Ovidio Guzman Lopez por parte del grupo de Analisis de
Informacion del Narcotrafico (GAIN) de la Sedena esta en marcha. Y el Cartel de
Sinaloa le responde con un contra-operativo de rescate del jefe.

Todo eso lo desconoce el padre de Alexia. El hombre trata de aproximarse a la zona.
Llega a las inmediaciones del estadio de los Dorados. Ahi topa con pared. Un grupo
de sicarios le hace senas para que se retire. Han tapado el paso hacia Universitarios
y Sanchez Alonso. Se resguardan, se quedan por la zona a la espera de ingresar al
punto critico.

El operativo de rescate del ovillo humano en el fondo del Sentra blanco queda trunco.
Zona Cero

Casi llegando al semaforo del City Club, a Angie le agarra el desespero. Quiere salir
del brete. El enfrentamiento se enciende.

Por ahi cerca, en el mismo semaforo, Erick va detras del convoy de la Secretaria de

la Defensa Nacional. Mira cuando los sicarios del Cartel de Sinaloa abren fuego
contra los soldados.
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Les tiran por enfrente y por la retaguardia. Erick se baja de su carro, ahi lo deja. Y
corre a resguardarse a los locales cercanos. Ahi permanece hasta siete-ocho de la
noche. “Aun tengo los impactos en el carro...”

Israel también esta en el semaforo del City Club. Las rafagas le hacen acelerar su
vehiculo. Varumbo al estadio de los Dorados. Escucha el vozarron del Barret. Se baja
por ahi en una casa cualquiera y se tira al suelo. Ve muchas camionetas de lujo. De
ellas bajan hombres armados.

Sigue sumarcha rumbo al Salén 53 en busca de retornar a su casa en la colonia Tierra
Blanca. En ese crucero Israel mira que los sicarios atraviesan un trailer al que le
disparan y le prenden fuego. Se regresa y en el cruce de Obrero Mundial y en Enrique
Cabrera encuentra otro trailer en llamas.

“Tenia miedo de las balas perdidas. Por fin me meti a un taller.. Ahi dormi pues
nunca me anime a regresar a Tierra Blanca. Otro dia vi el campo de guerra... [nfinidad
de carros y camiones quemados. Lloré al l[legar a mi hogar”.

En el Milow Bowl & Fun del Desarrollo Urbano Tres Rios, Elizabet festeja el
cumpleanos de su sobrino. En el inmueble hay decenas de ninos. ‘Gracias a Dios lo
podemos contar, y los que no, oramos por su descanso..”Aqui la fiesta ha terminado.

Llorar sin lagrimas

Alexia llora sin soltar unalagrima. Y grita, grita mucho. Grita dentro del carro. Porque
esta sola, porque tiene miedo. Las rafagas en la zona no paran. Las descargas de los
fusiles estan en su oido.

No, Alexia no tiene miedo. Alexia tiene terror. Ahora entiende lo que pesa una palabra
y la consistencia de la otra. Sabe la distancia que hay entre las dos. Pasa saliva y le
raspa.

‘Grite mucho. Esa vez conocl una parte de mi que no sabia que existia. Me puse a
gritar pero a la vez tenia miedo de que me escucharan gritar. Me callaba, me tragaba
ese grito, ese nervio. Recuerdo que lloré mucho y no me salian lagrimas. Era terror.
Sentia terror. No tenia tristeza sino mucho miedo, mucho’.

El enfrentamiento lleva ya media hora, 50 minutos. No para. Nadie detiene a unos ni

a otros. Desde el carro ve el helicoptero que sobrevuela el area. Si tiran me va a tocar,
piensa. Estoy en medio de todo esto. ;Como me salvo?

19



Alexia solo ha bajado un poco la ventana del lado del piloto. El auto esta encendido.
Espera la oportunidad, que haya una especie de tregua, para salir. Pero no. Esto
apenas inicia.

Y ahi se queda con su llanto sin lagrimas, con su terror, hecha un ovillo. Si acaso
lleva una hora hecha bola aun le faltan 2 horas y media mas en esa posicion.

Rafagas y gritos

Mientras Alexia se resguarda en su Sentra blanco, a unos metros Sara y sus dos
ninos ven correr un gentio hacia ellos. Han empezado a sonar los tiros, las rafagas.
Bien a bien no saben de donde salen ni qué pasa.

La malteada del McDonalds que Sara quiere comprar tiene que esperar un mejor
momento. Ella, sus hijos, una prima y su mama se apuran a regresar a la Bodega
Aurrera.

Hay gente corriendo por todos lados, buscando dénde resguardarse. El
enfrentamiento no sabe de sutilezas. La gente baja de los carros, corre, grita.

‘Una cosa espantosa. Nosotros nos quedamos pensando qué chingados esta

pasando. Fue una rafaga interminable. Las rafagas estaban pero horribles. Aunado a
todo eso empezaron las explosiones. Se escuchaban cerca. Bien feo. Y las rdfagas y
los gritos’.

Sara y su familia entran a la Bodega Aurrera, donde unos momentos antes habian
comprado cosas para preparar la comida. En esa tienda habran de permanecer 18
horas.

Los guardias de seguridad cierran la puerta principal. En cuanto bajan las cortinas
empiezan los golpes. Afuera los soldados gritan que abran. Hay mas gente que busca
protegerse de los tiros. Las rafagas continuan.

Son cerca de 80 personas dentro de la tienda. A todas las conducen a un cuarto al
final del inmueble.

La balacera no se acabo en una, dos horas. Duro desde las tres de la tarde hasta las
ocho, nueve de la noche. A las doce volvieron a rafaguear. Era la incertidumbre
porque nosotros no sablamos nada, nada, nada’.

Tiempo en blanco
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Hay un tiempo en blanco que Alexia no recuerda. Dice que tal vez se desmayo o se
durmio. A un ano de aquel 17 de octubre, del llamado Jueves Negro, no lo tiene claro.
De pronto se despierta. Esta sudando. Tiene mucho calor. El aire acondicionado del
carro esta apagado. Sigue donde mismo, en el semaforo de Universitarios y Sanchez
Alonso, cerca del City Club.

‘Me quede dormida o desmayada, la verdad no sé. Cuando desperte y vi el reloj del
carro eran como las 5. Tenia dos por ciento de pila en el cel Le marqué a mi papa, le
dije estoy bien, adentro del carro'.

"La verdad tenia 90 por ciento de sequridad de que no 1ba a salir viva de ese lugar. Me
decia. No me quiero morir pero no hay nada que esté en mis manos que yo pueda
hacer para salvarme..”

Piensa mil cosas. Si le pega una bala ojala que no sea en la cabeza. Que no le pegue
en la cabeza.

Mejor que le pegue en una mano. Pero si le da en la mano ya no podra tocar en su
banda. “Tenemos una banda y tocamos musica’ También decia: sime da en la mano
ya valié mi corta carrera musical”.

Mejor que le pegue en un pie. Venga, bala, venga. Que le pegue donde sea pero que no
la mate. Si ya le esta pasando esto al menos que no sea algo tan peor.

Histeria colectiva

En el refugio de Sara hay hombres y mujeres en panico. Mira a mujeres que rezan.
Escucha gritar a un tipo. Otros quieren salir de ahi, piden que les abran la puerta de
atras. Los empleados de la tienda se niegan. Hay que esperar.

Nada de eso es normal. Esto no pinta bien. Algo pasa y es algo serio. Y las cosas de
adentro dan un norte de que las cosas de afuera estan peor. Porque los disparos
siguen. Y no son tiros esporadicos. Son rafagas. Las rafagas. Esas rafagas
Interminables.

"AhI nos quedamos a dormir. Bodega Aurrera nos facilito cobijas, almohadas.

Estuvieron a la altura pero no nos dejaron salir. El protocolo de sequridad de ellos era
que no salieramos. Entonces ;qué paso?: La histeria colectiva’
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Es el miedo, como el que en ese momento experimenta Alexia en su cuerpo, tirada
quién sabe como en el piso de su carro.

"A nosotros nos toco vivirla, a nosotros nos toco sufrirla. Tuve que tener cordura,
paciencia, fortaleza sobre todo, por mis hijos. Mis hijos eran un mar de lagrimas.
Desesperados. Salimos a las ocho de la manana del otro dia (viernes 18). A esa hora
nos permitieron salir. Subimos al carro y orale, picale para la casa’, dice Sara casi un
ano despues de los hechos.

Ahi adentro el llanto ha doblegado a las mujeres que se sienten solas. Y los hombres,
desde su orgullo de culichi, les acompanan a lo lejos y de cerca, igual de temerosos.
Con el mismo terror a flor de piel.

Asomarse al caos

Alexia se da valor. Se desentume de su posicion dentro del auto. Levanta la cabeza,
asoma la cara al caos y las rafagas. Ahi estan todos tirando. Marinos y sicarios. "4 /a
madre, estoy rodeada de todos ellos’.

Si, esta rodeada. Los sicarios tiran del lado del puente de los Dorados, de
Universitarios, de atras del City Club. Las blindadas también incursionan disparando
por Sanchez Alonso.

Las balas pegan en todos lados. El plomo no ha alcanzado al Sentra blanco. La bala
perdida no ha llegado a la cabeza de Alexia. Ni al pie ni a la mano. El 10 por ciento
que se calcula de sobrevivencia sigue jugando en esta locura de jueves que se ha
jodido ya.

Alexia ve un marino tirado en el asfalto. El soldado dispara hacia el puente del
estadio de los Dorados. El hombre la ve y con senas le dice que espere, que aguarde.

También le pide que se agache.

Con la ultima gota de pila de su celular le marca a su papa. Le dice que los marinos
ya la vieron.

Ahi esta la oportunidad de salir del caos. Dos marinos van al Sentra y sacan a Alexia.
Le dicen ‘agdchate lo mas que puedas y camina rapido’.

Por el celular su padre la acompana en el rescate. Luego, el celular muere. Alexia no
lleva una bala en el pie ni en la mano ni en la cabeza.
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Son casl las seis y media de la tarde. Alexia ha pasado tres horas y media oyendo las
rafagas, aturdida por el terror, hecha bola en el piso de su Sentra blanco, con la suerte
de no ser el blanco. Esta a salvo, al parecer. Nadie ha dicho que la ciudad esta en paz.

El otro caos

Los marinos la llevan a la tienda Calzzapato. El edificio esta cerca de donde ha
quedado su carro. Alli Alexia se topa con otro caos.

Mujeres, hombres, ninos, jovenes, todos llorando. En crisis. Gritando. Gente
desmayada, gente echandole aire con cartones, con abanicos improvisados ante el
apuro. La histeria colectiva por esta guerra que parece no tener fin.

‘Habia gente grande embarazadas, abuelitos con ninos. Habiamos unas 20
personas’.

A Alexia la suben a la bodega de la planta alta. Ya adentro no tiene tanto miedo. Las
trabajadoras de la tienda le han dado agua. Entre el olor a zapato nuevo, en los
anaqueles de las cajas del calzado, ahi se acuesta.

Alexia dice que en la tienda no hablo con nadie. Si acaso habra dicho dos, tres cosas.
No sabe por qué.

‘Me sentia como en deuda con las trabajadoras de la Calzzapato porque me trataron
bien. Lo que hice, como al mes o dos meses, fue volver. Les llevé un regalito, les puse
gracias por su ayuda. Les lleve un pastel’.

Cerca de las nueve de la noche, cuando el Cartel de Sinaloa ya ha liberado a Ovidio
Guzman, cuando el Gobierno ha bajado la cabeza y emprendido la retirada, se
encuentra con su padre, que por fin ha podido llegar a la zona critica.

Alexia pregunta por su carro. Los marinos apuntan hacia donde lo estacionaron. Alla
esta su Sentra blanco, limpio de plomo, sin ningun balazo.

‘M1 papa venia viendome, en lagrimas. Ahi si llore me desahogue. Les dijo: Muchas,
muchas gracias a los marinos. Ellos le dijeron que era su trabajo. Mi mama estaba en
shock. Camino a casa estaba la escena de pelicula de terror'.

“No me quiero morir”

Y entonces Sara oye a su hijo: ‘Mami, yo no me quiero morir aqui. Mami yo no me
quiero morir.. Quiero ver a mi papl. Ya no quiero estar aqur'.
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Las palabras le salen mientras llora. Sara no sabe qué hacer. No halla qué decirle, qué
responderle porque no sabe nada de lo que sucede en Culiacan, solo que alla fuera
soldados y sicarios se disparan a matar.

'El mayor, que ya entiende las cosas, me decia. Mama, no me quiero morir aqui. No
me quiero morlir aqui. Tengo miedo de estar aqui. Tu como padre como le vas a decir
que va a estar todo bien si tienes toda la incertidumbre...”

Y sus dos hijos lloran. Lloran mientras afuera la polvora atiza el enfrentamiento. Y
esas rafagas. Cabronas rafagas de este jueves 17 de Octubre, el dia que el Gobierno
detuvo y solto a Ovidio Guzman.

Afuera esta la bala perdida, el fuego cruzado. Afuera estan los sicarios, los ‘cuernos’,
el 50, las blindadas... Tantos clichés del mundo Narco como tiros.

Afuera Culiacan ya fuma y suelta al cielo su humo negro de vehiculos carbonizados.
Dentro de la Bodega, la incertidumbre de Sara y su familia se hace vieja con la noche.
Ya vendra otro tiempo en el que Culiacan habra de reinventarse pretendiendo
olvidar lo inolvidable.

Olvidar. Esa es la palabra que viene. Y Quirino Ordaz Coppel, el gobernador de
Sinaloa, sabe lo que significa, porque unos dias después le pedira a la sociedad darle
la vuelta a la pagina.

¢Es tan facil olvidar, darle vuelta a la pagina? Sara dice que no. Que a esa pagina no
puede darle vuelta. Ahora ve las secuelas de ese 17 de octubre. Su hijo mayor, de
apenas 10 anos, no puede entrar a una Bodega Aurrera.

‘M1 hijo mayor le tiene panico a las Aurrera. Despuées de eso nos cambiamos a
Mazatlan. Opté por llevarmelos para alla. En un dia normal que fuimos a hacer el
mandado llegamos a la Aurrera y mi hijo mayor no queria entrar. Mis hijos no entran
a una Aurrera’.

A su hijo menor, de seis anos, también le ha detectado un cambio de
comportamiento. Ella habla de los cuetes (pirotecnia). El menor los asocia con
balazos.

‘Se me asusta. Se me pone muy nervioso, de que no quiere y no quiere y no quiere. A

ellos les dan ataques de panico. A mi me potencio la ansiedad. Fue una sensacion
muy dificil, muy intensa. Mi prima ese mismo viernes agarro sus maletas y se fue’
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Sonar ese jueves maldito

Alexia dice que a veces le parece irreal 1o que vivio. No alcanza a asimilar lo que de
verdad paso. Acepta que se ha vuelto muy miedosa.

A los pocos meses que iba al trabajo en su carro le volvio el panico. De pronto los
autos no avanzaban en un semaforo que ya estaba en verde. Los claxones sonaron y
Alexia tuvo miedo.

‘Los carros no avanzan. ;Qué pasa? ;[No veo nada! Revivi la escena’.

Dio reversa para escapar y choco a la camioneta de atras. ‘Qué paso, nina’, le dijo el
conductor de la camioneta. Perdon, ¢esta bien?, dijo ella. Todo estaba bien.

Alexia se subio a su carro y empezo a llorar. Maldita sea. Otra vez.

‘Me da miedo pitar en mi carro, hacerle un gesto a los automovilistas. Me da
muchisimo miedo estar parada esperando el semaforo’

‘Durante todo este ano he sonado esa escena en muchos lugares de Culiacan. Sueno
que estoy en medio de una balacera, que me tengo que esconder. Lo he sonado un
chorro. Ocurre en diferentes puntos. Es muy raro. A veces me Ilega el flash back de
la nada y me entra el miedo, la ansiedad’.

La empresa donde trabaja Alexia brindo sesiones sicologicas para trabajar en su
miedo. Me ayudo pero confieso que todavia siento miedo... Siento que tengo que
regresar con la psicologa. Aun no me siento del todo bien”.

Dice que ha vuelto a pasar por aquel lugar donde qued¢ atrapada en medio del fuego
cruzado. Las primeras veces se negaba a acercarse. Una vez iba con su papa en el
auto a dejar a una amiga que vive por el sector; conforme fueron acercandose a la
zona ella fue sintiendo el miedo. Su padre se desvio.

Sin embargo, luego le hizo frente al lugar. Le dolio el estomago, le dio nausea. ‘Es
Inevitable no sentir como un hueco en el pecho.. Siempre que paso por ahi siento
algo que me quema’.

Es la vibra mala de sentirse en un callejon sin salida. Porque hablar de Ellos, de los
que mandan, es una cosa. Y verlos y sentirlos de cerca encorva, somete, amansa.

Y el terror de Alexia es el terror de todos. El terror agazapado, el que hoy revive en el
calendario y de paso oscurece el corazon de Culiacan.
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Siyno

Sara dice que el Gobierno tomo la mejor decision pero no. Habla de la retirada del
Gobierno, que cedid ante el Cartel de Sinaloa. Repliegue que luego el presidente
Andrés Manuel Lopez Obrador justifico con el argumento de no arriesgar a la
poblacion.

‘Cuando se decidio (el replieque de los soldados), para no poner en riesgo a la
poblacion, para que no se afectara a civiles, porque 1ban a perder la vida mas de 200
personas inocentes.. Y se tomo la decision. Yo ordené que se detuviera ese operativo
¥y que se dejara en libertad al presunto delincuente (Ovidio Guzma&n)”.

Sara senala que por una parte esta de acuerdo. 7o agarras, no lo sueltas.. Y esa bola
de.. mata a diestra y siniestra. Lo digo desde la perspectiva de lo que yo sufri. No me
hubiera gustado que el Gobierno hubiera dicho: No lo voy a soltar y a ver como le
haces. Y despues aparecer en las noticias como uno de [os tantos occisos... Por ese
lado no puedo decir nada. Decir: Amlo es un pen... Gracias a esa decision mis hijos y
mi familia estamos bien. Ya paso un ano de eso y lo estoy contando. Imaginate que
hubieran tirado granadas a la tienda donde estabamos ochenta y tantas personas...”

‘Sin embargo, creo que no fue la mejor decision. El narcotrdfico va a sequir y va a
sequir. Que es lo unico que se demostro con esto: Que el Gobierno no puede contra el
Narco. El Gobierno no tiene ni voz ni voto ni nada’.
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LOS DOS JUEVES NEGROS EN CULIACAN Y EL DESAFiO A LOS CODIGOS
EN EL ESPACIO URBANO

Iliana del Rocio Padilla Reyes

Es comun que, desde el exterior, y con base en los mitos del narcotrafico, se
construya un discurso sobre la supuesta normalizacion de la violencia en Sinaloa. Y
esta idea, ademas, se utiliza por los servidores publicos para justificar las omisiones
y elaborar diagnosticos apresurados. La realidad es que los habitantes de Sinaloa, y
Culiacan en particular, no ignoran la complejidad de la situacion, mas bien crean
estrategias que les permiten convivir en el espacio urbano reconociendo y
conviviendo con lo que hemos llamado “los cédigos de la violencia en Culiacan”i.

Con los altos niveles de violencia que se generan por los 40 homicidios al mes'y las

6 personas desaparecidas cada dia, los habitantes de Culiacan desarrollan sus

rutinas con relativa confianza, pero esto no significa que no sientan temor. Los datos

mas recientes de la Encuesta Nacional de la Seqguridad Urbana (ENSU) que realiza
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cada trimestre el INEGI muestran que el 77.8 por ciento de los habitantes se sienten
seguros en la ciudad.

Hace unos anos realicé entrevistas con varias personas afrontando la violencia
cotidiana en sectores de Culiacan con los mayores indicadores delictivos. 7 Observé
que en la ciudad se ha creado un orden social que se caracteriza por el
establecimiento de cdédigos de la calle o del barrio que permiten a los actores
desarrollar sus actividades rutinarias con cierta confianza y tranquilidad a pesar del
constante riesgo que les genera la violencia. Empresarios, policias, criminales, y
otros habitantes en la ciudad comparten estos cédigos. Los culichis (gentilicio
coloquial para los habitantes de Culiacan) son conscientes de la complejidad de los
distintos tipos de violencias y algunos también participan de ellas. Las redes de
involucramiento y complicidad con el crimen, que se extienden a través de lazos de
conveniencia, parentesco, amistad, solidaridad, y también miedo, originan codigos
no escritos de actuacion: a donde no ir, de qué no hay que hablar, como convenir y
cuando mirar hacia otra parte.

Estos codigos mantienen funcionando la vida cotidiana en la ciudad a pesar de la
violencia, pero en ocasiones se ven trastocados. Particularmente dos jueves son
recordados en la historia reciente de Culiacan como momentos en los que, por
algunas horas o incluso dias, el crimen organizado rompio con el orden establecido,
y tolerado (mas no normalizado), atemorizando a la poblacién en el espacio publico
e incrementando repentinamente el nivel de la ya conocida y aceptada inseguridad.

El primer jueves negro

El primer jueves, el de mayo del 2008, la ciudad escucho el estallido de una basuca y
500 disparos del arma AK47 que le quitaron la vida a Edgar Guzman Lopez, hijo de
Joaquin “Chapo” Guzman, en el estacionamiento de un centro comercial en uno de
los sectores mas concurridos. Ese jueves negro permanece en la memoria colectiva
porque los culichis tuvimos que refugiarnos en nuestras casas por las constantes
amenazas en redes sociales y el rumor de que habia iniciado una guerra que tendria
como escenario diferentes espacios publicos.

Ese fin de semana se estuvieron compartiendo mensajes y grabaciones a través de
los medios electronicos donde sujetos no identificados advertian a la poblacion que
no salieran de sus casas porque detonarian bombas en calles y centros comerciales.
En una cronica para el diario nacional La Jornada el periodista Javier Valdéz narro
los hechos:
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‘Calles cerradas, helicopteros volando, militares y policias por todos lados, en cada
esquina. Ahora nadie pita a otro, menos una mentada. Hay mucho miedo. En todos
los semaforos la gente voltea a ver de reojo al otro conductor. Si es una troca, no
avanza hasta que ésta se va."”

La ciudad enmudecio para dejar paso al ruido de las balas y de los mensajes de alerta
que no paraban. Los comerciantes cerraron sus negocios, aun en el festejo del dia de
las madres, que en México es el 10 de mayo, y las plazas quedaron vacias.

La guerra entre dos bandos, los Beltran Leyva, por un lado, y los Zambada y Guzman,
por otro, pero sobre todo las amenazas en contra de la poblacion, generaron un clima
de incertidumbre en la ciudad, y el operativo militar Culiacan — Navolato fue la
subsecuente respuesta punitiva que acrecentd la violencia. Sinaloa presencio
enfrentamientos entre los dos grupos y también con las fuerzas del orden.

En Culiacan se encuentran aun muchas heridas y marcas del primer jueves negro
en el que el terror y las amenazas en contra de los civiles no involucrados trastoco
el orden social de la violencia cronica, ese de los acuerdos no escritos y de la
inseguridad tolerable. Una de estas marcas sobre la ciudad, como evocacion de 1o
que paso en esos dias, esta en el cenotafio de casi dos metros que la familia Guzman
construyo en el estacionamiento del centro comercial, que ademas se aprecia desde
la avenida porque frecuentemente lo adornan de manera ostentosa para llamar la
atencion de quienes pasan por ahi.

Los mas jovenes en la ciudad identifican el cenotafio de Edgard Guzman como e/
monumento al Chapito, asi lo registraron en el videojuego con el que buscaban
pokemones con el celular en espacios reales. “Mira, mama, un Pikachu en el
monumento al chapito’ me dice mi hijo, aunque el dia del asesinato y las amenazas
apenas se encontraba en mi vientre.

El segundo jueves negro

El segundo jueves negro, el mas reciente, aterrorizo la ciudad un 17 de octubre. Los
culichis 1o recuerdan como el dia del 2019 en el que, los que “andan mal” (jovenes
involucrados en el narcotrafico, y admiradores) salieron a causar terror:
establecieron puestos de seguridad en un perimetro que rodeaba a la ciudad,
detonaron armas y granadas para asustar a los espectadores y amenazar o atentar
contra la policia y las fuerzas armadas. Quienes estaban en los espacios publicos
corrieron a refugiarse a las oficinas y establecimientos comerciales para no ser
victimas del fuego cruzado, y ahi permanecieron toda la tarde, algunos incluso toda
la noche.
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En cuestion de un par de horas las calles se quedaron casi vacias. Algunos se
asomaron por las ventanas y azoteas para grabar con sus celulares la barbarie y dar
cuenta de como los armados se apropiaron de la calle. El derecho a la ciudad se habia
cancelado para todos menos para ellos, ahora se les veia disparar al ritmo de
narcocorridos, gritar, conducir a toda velocidad, y, mas tarde, cuando se supo que
habian liberado a Ovidio Guzman, se les vio festejando, incendiando autos, tirando
al aire botellas vacias y jugando arrancones (carreras de coches) en total caos.

Durante esas horas en las que se tomo de improviso y con violencia el espacio urbano
se negaron los codigos no escritos. Los acuerdos entendidos habian sido desafiados,
y quienes transitaban por las calles, u observaban tras las ventanas, presenciaban
con asombro el secuestro de la ciudad. El miedo habitual se tornaba ahora en
incertidumbre, y la informacion que se obtenia de los medios de comunicacion era
escaza comparada con la que circulaba a traves de las redes sociales: audios con
advertencias, mensajes con supuestas explicaciones detalladas sobre la detencion
de dos hijos de £/ Chapo, fotos explicitas de las victimas de los enfrentamientos, y
también imagenes de guerra (aunque algunas no correspondian al lugar y al
momento).

El Secretario de Seguridad Publica del Estado de Sinaloa dijo en reunion con
activistas y medios de comunicacion que ese dia ‘los sinaloenses conocieron la
verdadera cara del narcotrafico”. Desde mi opinidn, los sinaloenses conocen las
distintas caras del narcotrafico en el estado. Lo que no reconocian, y por eso el
asombro, fue la traicion a un orden acordado tacitamente que ha permitido la
convivencia de los distintos actores sociales en el mismo espacio urbano. Quienes
atemorizaban en las calles, citando a Arendt, no eran monstruos desconocidos sino
‘hombres eficientes en las tareas que les encomendaban”.

De acuerdo con testimonios y entrevistas que elaboraron amigos periodistas, una
parte de esos jovenes que vimos en los videos que se difundieron en redes sociales
fueron reclutados y armados esa misma tarde. Asi, /os chapitos demostraron que su
estructura operativa se puede extender, en dado momento, hasta integrar a
simpatizantes que no forman parte regular de los grupos de narcotrafico, pero que al
parecer pueden ser muchos.

Al dia siguiente en conferencia de prensa con el Gabinete de Seguridad en Sinaloa,
el Secretario de Seguridad Publica nacional Alfonso Durazo reconocidé que no
previeron el escenario que resultaria ante la estrategia mal planeada para detener a
Ovidio Guzman. Desde el centro del pais no lo previeron, aun con los antecedentes:
la emboscada en contra de militares en el 2019 en el mismo Culiacan, y la violencia
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que siguio al asesinato de Edgar Guzman en la guerra entre dos bandos en el 2008.
Olvidaron o, peor aun, ignoraron, que el orden social en ciudades como Culiacan,
donde los actores del narcotrafico establecen redes de coaccion y complicidad se
encuentra en gran parte condicionado por quienes tienen el dominio de la fuerza.

Aunque el presidente mexicano frente a los medios de comunicacion ha llamado a
redireccionar la politica bilateral de contencion al narcotrafico, buscando que los
Estados Unidos reconozca ademas su participacion como el principal consumidor
de drogas y proveedor de armas, las estrategias de seguridad en la practica, mas alla
del discurso, siguen enfocadas en capturar a las cabezas de una medusa gigantesca
delacual cada tanto emergen decenas de testas nuevas. A un ano del segundo jueves
negro, la politica de “abrazos no balazos” continua en sus contradicciones, falta de
claridad, instrumentos confusos y recursos escasos. No hay diagnosticos
especificos, o al menos no se conocen, y la Guardia Nacional ha tenido pobres
resultados.

En Culiacan se hareducido la tasa de homicidios, pero han crecido las denuncias por
desapariciones forzadas. Después del dificil evento, de la traicion al orden
establecido, se redefinieron los cédigos de la violencia, y aunque crecio la percepcion
de la inseguridad los habitantes de la ciudad regresaron a sus rutinas. Quienes se
consideran /os buenosregresaron a convivir con la violencia conocida, la de jévenes
que son desaparecidos y asesinados pero que no estan disparando a diestra y
siniestra en las esquinas. La violencia cronica y tolerada esta de vuelta, aunque con
una constante: el temor de que, en cualquier otro momento, se puede de nuevo
romper ese orden.

it Padilla, I, y Botello, N. A. (2019). Cédigos de la violencia en espacios econémicos en Culiacan,
Sinaloa, México. Papers. revista de sociologia, 104(1), 25-45.

i Datos de homicidios para cada mes en el 2020, Semaforo Delictivo Sinaloa con datos de la Fiscalia
de Sinaloa.

v Valdez Cardenas Javier y Gustavo Castillo. (14 de mayo de 2008). “El ejército ocupa Culiacan y
Navolato, en un intento por abatir ola de violencia”. La Jornada, Seccion Politica. En linea:
https://www jornada.com.mx/2008/05/14/index.php?section=politica&article=012nlpol

vl Arendt, H,, y Kroh, J. (1964). Eichmann in Jerusalem. New York: Viking.

31



Photo/Hector Parra

LOS CONTEXTOS DEL 17 DE OCTUBRE DE 2019 Y LA ERRONEA POLITICA
DE ESTADO CONTRA EL CRIMEN ORGANIZADO

Juan Carlos Ayala Barron

Los hechos del 17 de octubre de 2019 que sacudieron la ciudad de Culiacan fueron, tal
vez, el marco mas indeleble durante un ano en que la violencia parecia arrollar al
gobierno. Pero mas alla de cambiar la percepcion de la ciudadania con respecto a la
seguridad nacional y el crimen organizado, se reafirmo en ella lo que desde décadas
atras ha estado en el animo cotidiano: la fortaleza de los grupos delincuenciales, la
complicidad de las autoridades locales, la corrupcion existente entre ambos, el
solapamiento civil y el arraigo social de los grupos criminales del narcotrafico y la
configuracion de una cultura alrededor del narcotrafico que ahora llaman
narcocultura.

Sin embargo, los sucesos de ese dia no fueron hechos aislados, se dan en un contexto
historico, social, cultural y econémico que desde hace décadas se ha venido
construyendo en esta region.
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A partir de los afios cuarenta prolifero el cultivo de enervantes como la amapola y la
mariguana, una actividad que se generalizo en gran parte del territorio sinaloense.
Alrededor de ella se construyeron relaciones de identidad cerradas, principalmente
nucleos familiares y comunitarios, pues la ilegalidad de la actividad misma asi lo
requeria.

Fue en los anos setentas que el trafico de enervantes se ramifico en la mayor parte
del Estado trayendo consigo la forja de ciertos constructos culturales afianzados
alrededor de grupos dedicados a estas labores, es decir, se empezo a configurar un
nucleo de identidad muy especifico que se mostro en diversos campos de la cultura
sinaloense, como en la musica, los modos de ser, la arquitectura domiciliaria y la
funeraria, y una suerte de fe religiosa especifica, pues se adoptd desde los anos
setentas a la figura de Malverde (“bandido generoso” de principios del S. XX) como
santo de los narcotraficantes.

Enormes casas atipicas de narcotraficantes, diferenciadas del resto de la poblacion
por su magnanimidad; un pantedon con tumbas a manera de grandiosos mausoleos
con cocineta, banos, recamaras y salas refrigeradas, equipadas con sistema de video
vigilancia en el pantedn Jardines del Humaya, al sur de la ciudad.

Surgieron cantantes y grupos musicales que dedicaron sus letras y su musica a las
hazanas y muertes de figuras reconocidas del narcotrafico sinaloense. Desde
Chalino Sanchez, Los Tigres del Norte, Los Tucanes de Tijuana, y ultimamente
Movimiento Alterado que agrupa a una treintena de ellos solo para cantar al Cartel
de Sinaloa, son ejemplo de lo que decimos.

Lo que sucedia en el mundillo criminal se reproducia también entre los jovenes
culiacanenses, pues muchos de ellos compartieron los gustos, las modas, los lujos,
los estilos de vida aun sin dedicarse al narcotrafico; muchos también hacian alarde
de violencia al estilo narco.

En consecuencia, se desarrollo una forma de cultura ligada al narcotrafico muy
arraigada entre los jovenes que permeo en todas las esferas sociales en nuestro
Estado.

Por si fuera poco, desde hace tiempo se observa un encono hacia las fuerzas
federales, pues durante décadas el ejército ha hecho incursiones en las comunidades
y en ellas ha perpetrado un sin fin de violaciones, despojos, detenciones y
ejecuciones que han quedado en la memoria colectiva como una institucion
violatoria de los derechos humanos.
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Para explicar un poco este desencanto con las fuerzas de seguridad nacional
debemos recordar que las actividades del ejército contra el narcotrafico, durante la
década de los setentas y posteriormente, fueron brutales en términos de danos
fisicos a los habitantes de las comunidades rurales de Sinaloa provocando un
desencanto en éstas cuyos miembros mantenian lazos no solo de amistad, sino de
parentesco. Se convirtieron en comunidades a la defensiva, pero aun asi siguieron
conservando su apertura y su franqueza aunque muchas de ellas modificaron
formas y mecanismos encaminados a la produccion y trafico de estupefacientes con
practicas disruptivas mas discretas. De esta manera el descrédito hacia el Estado
como institucion normativa avanzo proporcionalmente en relacion a un
fortalecimiento de los grupos delincuenciales de la entidad. Esta actividad de la
economia informal, como toda fuente de trabajo, gener¢ una derrama econémica
importante y una amplia red de complicidades familiares y comunitarias que
afianzaron los lazos sociales y culturales de la poblacion.

Con este contexto, no es dificil entender el jubilo, ese 17 de octubre, con que se
admiraba la actitud de los gatilleros que defendian a Ovidio Guzman. Aunque el
panico se apoder¢ por algunas horas de los culiacanenses, las redes acumularon una
infinidad de criticas al gobierno federal, en la mentalidad de la gente se apost¢ la
idea de un operativo mal planeado, con deficiente personal militar para una
incursion de esta naturaleza, pues se trataba de uno de los lideres del Cartel de
Sinaloa, poderoso aun.

El operativo provoco la reaccion inmediata de cientos de jovenes sicarios
identificados con esta agrupacion. Oficialmente se hablo de ochocientos, en realidad
fueron muchos mas. Evidencias subidas al momento de los hechos mostraban un
numero no estimado de otros jovenes mas que esperaban la orden para trasladarse
desde el norte o sur del Estado al lugar de los acontecimientos o para bloquear
carreteras o accesos, inclusive el aeropuerto en caso de ser necesario.

Para mucha gente la batalla se habia ganado, literalmente, pues llegaron a ver este
operativo como un enfrentamiento entre el ejército y “‘nuestra gente” la del cartel de
Sinaloa. En efecto, los jovenes inmiscuidos eran vecinos de colonias periféricas de
la ciudad y de pueblos aledafios cuyas familias representaban un lazo comunitario
compartido por muchos de nosotros.

No es casual entonces que, por su parte, los jovenes dedicados al sicariato hayan
visto los sucesos del 17 de octubre como el gran golpe asestado al sistema que tanto
los habia incriminado al grado de tener en prision perpetua a su maximo lider,
Joaquin “El Chapo” Guzman. La frase intimidatoria al sistema se difundio en cuestion
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de minutos, “va arder Sinaloa, va arder Sonora y varios Estados si no lo sueltan”. Un
desafio con resultados inmediatos: en cuatro horas habian logrado liberar al
detenido; el descrédito de la institucion militar y del gobierno federal no se hizo
esperar.

Estos sucesos precisan varias aristas.

Primero. Mostro el contexto en que se ha movido durante anos la actividad del
narcotrafico. una narcocultura que nutre el jubilo y la complicidad de parte
importante de la sociedad sinaloense con el trafico de drogas y sus acciones. Esto
muestra también lo que para muchos sinaloenses es una obviedad. Si existe este
fenomeno de manera muy arraigada se debe a que el narcotraficante forma parte de
la vida cotidiana de nuestras comunidades, llega a ser el gran benefactor y protector
de mucha gente, haciendo llegar recursos y beneficios a donde el gobierno debiera
llevarlos; esto es importante, pues hay que decir que, casi en su totalidad, los jovenes
sicarios son de procedencia local, sinaloense, 1o que permite hablar de una cercania
familiar, amistosa y comunitaria entre ellos y la poblacion. En muchas ocasiones se
le protege y se le esconde de cualquier persecucion. No hay una denuncia sobre ellos
por dos principales razones: porque es un conocido o simplemente porque se sabe
parte de la comunidad a la que brinda ayuda.

Se estima que mas de 150 mil sinaloenses tienen alguna relacion directa con el
narcotrafico y con los narcotraficantes, por lo que podemos pensar las dimensiones
del espectro moral en que el fendomeno se desarrolla y como, a partir de ahi también
estructura su propia identidad cuyas caracteristicas y significaciones deja una
impronta en el ser colectivo de los sinaloense.

Segundo. Los lideres del narcotrafico en Sinaloa se asumen como el gran poder
alterno en Sinaloa con una estrategia de dominio, expansion y consolidacion en casi
todo el territorio de la entidad con vigilantes, distribuidores de droga, laboratorios,
sembradios, control de carceles y comunidades donde no existe practicamente un
poder militar que los contrarreste.

Tercero. Una capacidad operativa de despliegue armado del cartel de Sinaloa y el uso
de las redes de frecuencia para difundir en instantes las estrategias de defensa y
ataque entre sus miembros.

Cuarto. La respuesta armada del cartel de Sinaloa ante el operativo del 17 de octubre
representd una advertencia extra al mostrar la capacidad de respuesta contra
cualquier incursion en la entidad, sea de las fuerzas militares o de algun otro cartel
en el pais. La demostracion del poder armado, dada ese dia por la organizacion
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criminal de Sinaloa ante el ejército, serviria para que cualquier grupo criminal
externo sepa a qué enfrentarse en caso de pretender controlar este territorio.

Quinto. Se mostro la capacidad y la eficacia de los medios virtuales al difundir
material videograbado y fotografico, asi como mensajes y audios exhibidos en las
redes que circularon de manera inmediata, en vivo, mostrando su poder como
vehiculo de informacion de alto impacto social.

Tras este entramado de implicaciones y complicaciones de un acontecimiento que
un dia conmovio al pais, destacan por si mismas las motivaciones culturales y éticas
del mismo. No puede haber una estrategia efectiva cuando una esfera importante de
la poblacién nutre gran parte de sus necesidades del recurso ilicito, cuando las
empresas de diversos ramos obtienen grandes ingresos y, en ocasiones, sobreviven
de esto, cuando hay simulacién de las acciones de la esfera publica hacia los
transgresores.

La alarmante ola de ejecuciones relacionadas con el crimen organizado durante
décadas, es muestra de una pérdida del sentido ético de la vida en muchos
sinaloenses pero también de una desestructuracion de la esfera publica fundada en
una historia de desencantos sociales, de una corrupcion aneja y, sobre todo, de una
pobreza extrema recurrente que funciona como caldo de cultivo para la transgresion.

Elnarcotrafico ha creado sus propios dispositivos para penetrar en distintos ambitos
de la vida sinaloense, logrando adeptos, incorporandose a la economia regular a
traves del lavado de dinero, propiciando mecanismos de identidad y creando a la vez
sus propios signos distintivos de identidad, incorporados luego a la cultura
tradicional y legitima a la que permea. Estamos padeciendo el riesgo de nuestra
cultura al no poder delimitar con claridad los linderos identitarios en el imaginario
colectivo a los que se suman los del narcotrafico.
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EL 17 DE OCTUBRE COMO EVIDENCIA DE MESURA

Ceclilia Farfan-Méndez

Despueés de la extradicion de Joaquin “El Chapo” Guzman, muchos comenzaron a
lanzar especulaciones sobre el debilitamiento del grupo delictivo de Sinaloa y su
posible desaparicion, como si todas las vicisitudes de las operacion delictiva
dependieran unicamente del destino de un solo hombre. Para algunos, su
extradicion y posterior juicio penal marcaron el final de una era, representando el
ocaso de lo que se habia considerado el cartel mas poderoso de Meéxico. Otros
opinaron que representaba el inicio de otra ola de violencia que ocuparia el vacio del
poder, ante la ausencia de Guzman.

Quizas la mayor prueba que podria refutar estas conjeturas consista en los sucesos
del 17 de octubre de 2019. El grupo delictivo efectivamente evito la detencién de
Ovidio Guzman y su posible extraccion de territorio sinaloense; al lograrlo,
reactivaron el debate sobre el poder que aun tenia dicho grupo delictivo, el cual
muchos ya habian dado por muerto. Sin embargo, un dialogo sobre el significado de
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este operativo de alto calibre no puede enfocarse unicamente en cuestiones de
potencia de fuego. No podemos permitir que la imagen de una metralleta M2
montada sobre una camioneta oculte otro hecho: dicho operativo despleg¢ a fuerzas
que evidencian la existencia de lealtades y lazos duraderos. Estas fuerzas se
movilizaron en un contexto donde muchos perciben a los actores del Estado, y no a
los presuntos delincuentes, como los culpables de perpetrar la violencia. Para
algunos culiacanenses (como nos menciona Juan Carlos Ayala en esta antologia),
triunfaron “los buenos” en aquel dia.

Parado¢jicamente, el despliegue también subrayo la necesidad de estudiar el uso
estratégico de violencia, de parte de los grupos delictivos. Al mostrar el grado de
fuerza que desplegaron el 17 de octubre, la organizacion de Sinaloa recordo a los no
sinaloenses que poseen una gran capacidad de potencia de fuego, y —de mayor
importancia— que optan por aplicarla de forma reservada. Tras los sucesos de aquel
dia, ya no quedaba duda: si bien es cierto que el grupo tiene la capacidad material de
causarle danos severos a la poblacion general, opta por ejercer la violencia de
manera reservada. Para poder examinar los motivos detras de tal conducta, habra
que hacer una aclaracion conceptual. Al hablar de la organizacion de Sinaloa, no me
refiero a un grupo que existe bajo la autoridad de un solo capo, ni presumo que existe
un solo jefe. Ademas, no pretendo insinuar que la organizacion es monolitica, ni que
sus integrantes siempre actuan a favor de los intereses del grupo. Sin embargo, mi
analisis de la organizacion delictiva de Sinaloa incluye a los altos niveles del grupo,
y supone que los incentivos que existen para estos dirigentes no necesariamente
estan al alcance de los miembros de bajo rango. La actividad delictiva, pues, y la
violencia que ésta conlleva, resultan dificiles de categorizar.

El mito de la diversificacién delictiva obligatoria

Segun la forma en que los medios de comunicacion representan a los criminales, se
propaga el mito de que todas las formas de actividad delictiva son compatibles entre
si y que todos los grupos delictivos querran diversificar sus operaciones. Esta
creencia ha prevalecido de manera particular en México, en cuyo caso se invoca a
los cambios en el mercado de las drogas de los EEUU para explicar la diversificacion
de actividades delictivas. Se alega que la reduccion en la demanda de cocaina en los
EEUU fue la causa de que los narcos se convirtieron en extorsionistas y
secuestradores, al pelear entre si por quedarse con las utilidades cada vez mas
limitadas. El discurso “oficial” pretendi6 explicar la conducta tanto de los grupos de
trayecto largo —como el de Sinaloa— y también de organizaciones mas nuevos,
como los Zetas.

El problema de esta explicacion, la cual pretende establecer el mecanismo de causa
y efecto, es que supone que les interesa a los grupos delictivos participar en cualquier

38



forma de actividad delictiva —y que pueden hacerlo de manera exitosa— por el
simple hecho de ser delincuentes. Las actividades de extorsion y secuestro requieren
exhibiciones publicas de violencia para que la amenaza resulte creible: o pagas la
“proteccion” o te atienes a las consecuencias. Estas no son acciones que se perpetran
contra otros delincuentes, sino contra la poblacion general. En contraste, para
participar en el trafico internacional de drogas, se necesita interactuar con otros
delincuentes, y la discrecion es de suma importancia. La violencia se puede ejercer,
pero no es necesario que se haga de manera publica. Las amenazas creibles no se
dirigen a la poblacion general, sino a aquellos que han incumplido sus acuerdos.

El uso selectivo de la violencia no representa un acto de altruismo, sino el resultado
de un modelo de negocios que se enfoca principalmente en el narcotrafico. Esto no
significa que los grupos delictivos que participan en el narcotrafico jamas realizan
otras actividades delictivas que implican la victimizacion de no delincuentes —mas
aun, sl tomamos en cuenta que los grupos delictivos no son monoliticos, y sus
Integrantes podran ser desobedientes—. Aun asi, sl suponemos que todas las
actividades delictivas son compatibles entre si, y que todos los grupos criminales
pueden y desean diversificar sus operaciones, esta suposicion nos impedira
comprender la cuestion de cuando se ejerce la violencia y contra quién. Es
especialmente importante esta cuestion, pues, como lo senala Le Cour Grandmaison,
los grupos delictivos no evolucionan como formas de oposicion formal al Estado, y
‘logran consolidarse como el espacio politico central a pesar, a través y en contra de
la violencia”.

La toma sigilosa de la ciudad del 25 de enero

No procede afirmar, con base en el 17 de octubre, que la organizacion de Sinaloa
necesita ejercer la violencia para controlar un espacio publico. A tres meses del
suceso, otra descendiente de Joaquin Guzman tomo el control del centro de la
ciudad: su hija Alejandrina Gisselle. En esta ocasion, no hubo fusiles de asalto. Su
boda en la catedral de la ciudad incluia fotografias de los novios, algunos videos del
evento circularon en las redes sociales y salieron articulos al respecto en los
principales periodicos nacionales e internacionales. Lo que despert¢ aun mas interes
en laboda fue la noticia de que el novio era familiar de un conocido lavador de dinero
de la organizacion de Sinaloa.

La boda se llevo a cabo a unos pocos meses del Jueves Negro, y sirve como buen
recordatorio de la forma en que operan los altos integrantes de la organizacion de
Sinaloa en su estado natal. En muchos sentidos, el 17 de octubre fue la anomalia,
mientras que el 25 de enero representa la regla. Cerraron las calles del centro; la
Iglesia Catolica confirmo que se realizo una boda en la Catedral pero se nego a entrar

39



en detalles; las fotografias y videos que salieron en las redes sociales no fueron obra
de los paparazzi, sino imagenes que compartieron los mismos anfitriones; y los
invitados —incluyendo a Ovidio— entraron y salieron sin ser molestados.

Los espectadores entendieron que no habia que interrumpir el evento, aunque
desconocian la identidad de los novios en un principio. El cierre de las calles
transmitio el mensaje necesario. En esta ocasion, la ocupacion del espacio publico
no implicaba el uso de armas automaticas, sino un conjunto de entendimientos
mutuos, ademas de la percepcion de que la violencia no se usa de manera
indiscriminada, sino como una de varias herramientas que se emplean para
consolidar el poder.

Los datos que mantiene la Encuesta Nacional de Victimizacion y Percepcion sobre
Seguridad Publica anual (ENVIPE) parecen sostener esta interpretacion. Segun la
ENVIPE mas reciente, en Sinaloa el 64.6% de la poblacion considera que la vida en su
estado es insegura, a comparacion con el promedio nacional del 78.9%. Es de mayor
trascendencia notar que, mientras que la percepcion de inseguridad en el pais ha
incrementado de manera constante durante la ultima década (desde que se
mantienen datos al respecto), ha bajado en Sinaloa. Los sinaloenses se sienten mas

El contraste es mayor aun, si consideramos los datos a nivel de municipio y colonia.
E1 70 y el 50.6 por ciento de los mexicanos perciben inseguridad en sus municipios
y colonias, respectivamente, mientras que apenas el 55.8 y el 29.4 por ciento de los
sinaloenses sienten lo mismo. Estas cifras no sugieren que la violencia se ha
normalizado, sino que hay una coexistencia compleja con ella, con todos los codigos
y estrategias de adaptacion que senala Iliana Padilla en su contribucion a esta
antologia.

La importancia de percibir la violencia como un fenémeno estratégico

Los acontecimientos del 17 de octubre resultan reveladores, principalmente por su
caracter paradojico: la violencia extrema del Jueves Negro revela la forma medida y
selectiva en que se ejerce violencia publica normalmente, ademas de revelar el
silencio que existe entorno a otras formas mas invisibles. Al examinar el uso
estratégico de la violencia de parte de los grupos delictivos, podremos entender con
mayor precision los diferentes tipos de victimizacion que enfrentan los ciudadanos
mexicanos, ademas de las diversas estrategias que se elaboran para existir en un
contexto de violencia cronica. Por otro lado, nos sirve para desmitificar a los grupos
delictivos, y nos permite concebir la diversificacion delictiva como un proceso que
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depende de diversas condiciones, y no como un rumbo que seguiran todos los grupos
de manera automatica.

Para ello, no es necesario atribuirles un nivel excesivo de racionalidad a los grupos
delictivos, ni suponer que cada decision que realizan representa un analisis de costo-
beneficio claro. No obstante, la evidencia anecdotica indica que el grupo de Sinaloa
intento evitar la distribucion de un corrido que glorificaba los sucesos del 17 de
octubre. Este hecho sugiere que la organizacion no solamente busca minimizar su
capacidad militar, sino que también entiende el panico que dichos acontecimientos
sembraron entre la poblacion, ademas de las repercusiones que puede implicar
semejante publicidad negativa. Por lo menos en este sentido, parece que
coincidieron los intereses de los delincuentes y los de las autoridades. Aunque
algunos perciban al 17 de octubre como “el dia en que triunfo la organizacion de
Sinaloa”, no podremos extranarnos si descubrimos que dicho grupo prefiere evitar
una repeticion del suceso.

https://www.inegi.org. mx/contenidos/programas/envipe/2019/doc/envipe2019_presentacion_nacio

nal.pdf
Vil https://www.inegi.org.mx/contenidos/programas/envipe/2019/doc/envipe2019_sin.pdf
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FOTOGRAFIA Y VIOLENCIA, LA EXPOSICION DE UN SECRETO PUBLICO

Héctor Parra

En los variados e interconectados contextos de un siglo XXI intrincadamente
globalizado y mediatizado, la forma en que se crean, mantienen y rompen los
secretos sigue siendo de vital importancia para las ciencias sociales y la opinion
publica en general.

El acto fotografico acompana el desarrollo de las sociedades desde una modernidad
temprana. En sus multiples aplicaciones ha sido el instrumento por excelencia para
registrar las distintas caras del desarrollo humano. Las imagenes dan cuenta de la
diversidad cultural o la convivencia cotidiana, del conflicto y de la paz, es una fuente
de informacion en la medida que aporta datos sensibles sobre la actividad humana.

El jueves negro nos tomo por sorpresa a la mayoria. Un jueves cualquiera en la
ciudad de Culiacan amanecio con garantia de asombro. La informacion circula por
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varios canales. En los rincones del gobierno federal se sabia que algo estaba por
pasar, en las amplias avenidas de nuestra ciudad era un dia como tantos. Ya mucho
se hadichoyanalizado la secuencia de hechos y la cartografia que siguio el conflicto.
En lo simbolico ocurrié un desgarramiento, el rompimiento de la tension superficial
de nuestra apacible calma cotidiana, la que esconde los secretos publicos.
Encubiertos en la capacidad de simulacion, que hemos adquirido para seguir en
calma nuestras actividades. Hay hechos no conocidos, relaciones veladas, secretos
que, dentro de un contexto de corrupcion institucional, anaden peligro a saber lo que
no se debe saber.

El secreto, en las profundidades, adquiere formas simbolicas que construyen el terror
para los que se atreven a ese desgarramiento. Los mecanismos de la violencia en
estos casos buscan construir el miedo, el miedo a decir la verdad, el miedo a saberla,
y conducen a la configuracion de un secreto publico. Todos podriamos saber quién
fue, pero es mas valioso saber que no debemos saberlo, es una estrategia de
proteccion ante eventos tragicos.

El jueves negro nuestro secreto quedo expuesto, se desgarro la superficie, el rumor
cobro forma objetiva. Por momentos vimos el poder y el tamano del monstruo que,
sl bien es un hecho conocido, su dimensién y capacidades son desconocidas para
muchos.

La verdad desgarro la realidad al subir a la superficie. Termin¢ siendo una realidad
que camina y se mueve en vehiculos motorizados por todos los rincones de la
ciudad. El secreto de nuestra fragilidad se debilito, el monopolio de la violencia no es
solo del Estado, lleva tiempo ya, en manos de otra forma de oposicion, secreta,
velada.
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¢COMO CAMBIO LA SOCIEDAD DE CULIACAN DESPUES DE 17 DE
OCTUBRE? LA HERIDA QUE NO CERRO

Josué David Pina y Marcos Vizcarra.

Las paredes ya estan resanadas, sobre las calles no restaba mas que el polvo, en los
restaurantes los comensales listos, el City Clublleno y en los noticieros hablan de
cualquier otra cosa, menos de que ahi sigue la amenaza, el dolor y la angustia. Es
latente.

Los corresponsales de los principales diarios y programas de television del mundo
vinieron a buscar la exclusiva: ;por qué liberaron a Ovidio Guzman Lopez, el hijo de
Joaquin Guzman Loera, ‘El Chapo’, el narcotraficante mexicano mas famoso, del
llamado ‘Cartel de Sinaloa'?

La mayoria llego tarde. Para el 19 de octubre, dos dias después del evento criminal
mas impactante en la historia de Sinaloa, eso ya no tenia mayor atencion.
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-;Por qué nadie quiere hablar de esto? - se preguntaba Ifiigo Herraiz, Periodista de
Television Espanola enviado a documentar la historia del llamado “Culiacanazo’,
dicho asi por analistas de sequridad nacional en programas de television y radio que
radican fuera de Sinaloa.

Frente a sus camaras posaron una decena de funcionarios, hablandole de estar
trabajando para evitar otro ataque similar, dispuestos a reaccionar si era necesario.
Mientras sucedia eso, el Gobernador de Sinaloa, Quirino Ordaz Coppel, se reunia con
empresarios, politicos, rectores y directores de universidades, organizaciones de la
sociedad civil y duenos de medios de comunicacion con un solo objetivo, tratar de
cambiar la conversacion sobre Sinaloa.

Lo logro.

Despues de ese dia dijimos ah, cabron, quienes son los buenos y quienes son los
malos”, senala el activista Dante Aquilera, “y s7 siento que duro 15 dias, un mes,
quizas un poco mas, incluso la gente que sigue este tipo de movimientos siento que
se sintieron agredidos, pero olvidamos rapido, por desgracia’.

Fue, incluso, el discurso del gobierno, que hablo hasta con medios para tener un tipo
de negacion colectiva, de decir que ya paso y que hay que seguir para adelante’.

‘Empecé a ver un monton de gente muerta’

Cuando se medio calmo eran como las cinco y las personas duenas del local nos
decian que ya nos teniamos que i1, porque Si llegaba mas gente y nos agarraba la
noche iba a ser mas complejo.

La gente se quiso salir y caminaron hacia el City Club, pero se dieron cuenta que
habia un cerco de militares y los mismos militares le empezaron a apuntar a la gente.
Les decian, por aqui no se pueden i1, regrésense.

Yo nada mas escuchaba, porque yo no me queria salir del bano, ahi estaba. Hubo unos
que decian que ya se habian querido pasar por el estadio, pero que ahi estaban los

otros, los malos.

No nos podiamos ir por un lado ni por el otro.
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Los seniores ya querian cerrar el negocio, porque ellos a fuerza se querian ir hasta que
llego otra persona y dijo que estaban dejando ir por el estadio, entonces yo le hablo a
mi esposo y le digo que eso 1ba a hacer, no me podia quedar.

Era un gentio caminando, corriendo. Empece a ver un monton de gente muerta, que
acaban de abrir las puertas de sus carros y estaban ahi tirados... gente que sin deberla
ni temerla habia quedado ahi su vida.

Me sentia como en un videojuego...
- Mitzy, mujer que quedo en medio de disparos entre grupos criminales y
militares en el sector Tres Rios, a dos cuadras de la casa de Ovidio Guzman
Lopez, donde fue detenido.

Las autoridades locales y federales sostienen que ese dia hubo 15 personas que
murieron por los disparos, entre ellos tres victimas inocentes en la colonia Tres Rios,
la Zona Cero del 17 de octubre de 2019.

Sin embargo, hay testigos que narran que las personas muertas podian contarse por
decenas.

Ese dia también ocurrieron robos de vehiculos. Segun las autoridades fueron mas de
50. De esos, al menos 20 fueron incendiados en distintos puntos de la Ciudad para
bloquear calles y carreteras.

Hubo destrozos en fachadas de comercios, casas y mobiliario publico, pero casi todo
quedo reparado en menos de tres dias.

El estilo de la nueva generacion

En celulares, computadoras y noticieros circularon decenas de videos. Se veia a
mujeres rezando, hombres pidiendo a sus hijos tirarse al piso, policias cargando a
personas para resqguardarlas y hombres armados sobre camionetas con mas armas.
La demostracion de poder, de control del territorio fisico y social quedo clara ante
una socledad expectante.

Yo creo que la sociedad civil y el gobierno local quedaron sumidos en una gran
sorpresa ante los eventos que estaban pasando. Nunca nos imaginamos que [o
fueran a hacer con esa dosis de terror contra la sociedad’, sostiene Tomas Guevara
Martinez, Doctor en Ciencias Soclales y miembro de la Facultad de Psicologia de la
Universidad Auténoma de Sinaloa.
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La dosis de realidad abrié un nuevo panorama sobre los grupos criminales en el
Estado. Se dejo de considerar al Cartel de Sinaloa como el ente salvador o protector,
agrega Guevara Martinez.

‘Estoy seguro que la mayoria de los sinaloenses, conocedores de la situacion de la
Entidad, seqguramente pensaban, €so no va a pasar nunca en Sinaloa’de incendiar y
cerrar las salidas y entradas a la ciudad, de balacear casas como sucede ahora en
otros estados’, dice.

Lo que sucedi6 el 17 de octubre de 2019 fue un parteaguas respecto al discurso oficial
y el idilio social a razon de la imagen construida por los mismos integrantes del
llamado “Cartel de Sinaloa”.

"La relacion amorosa que habia entre la sociedad civil y el Cartel se resquebrajo, no
se rompio, pero se cuarteo fuertemente. Creo que buena parte de la sociedad civil se
fue por la via de que a este grupo ya no lo necesitamos en Sinaloa’, menciona el
Sociologo, pero también llama a ser analitico del contexto actual.

Para el Investigador miembro del Observatorio de la Violencia en Sinaloa, hay una
razon histérica para comprender el comportamiento visto ese dia para tratar de
liberar al hijo de Joaquin Guzman Loera.

Esta, explica, se debe entender en un cambio generacional, donde los antiguos
criminales crearon una imagen de ser seres bondadosos, protectores de su territorio,
mientras que los nuevos capos son hijos o nietos a cargo del negocio heredado.

‘Ellos crecieron con los lujos’, sehala Guevara Martinez y luego se remonta a
distintos eventos, como la boda de una de las hijas de Guzman Loera, cuando apenas
habian pasado cuatro meses del evento que paralizé Culiacan.

Para las nupcias se mando cerrar la Catedral de Culiacan y se armo un operativo de
proteccion privada hasta el salon de fiestas de un fraccionamiento de lujo al oriente
de Culiacan, donde asistieron artistas contratados para hacer actuaciones en vivo.

Esos comportamientos fueron la clave para una reflexiéon de ciudadanos, que
primero vieron el horror y luego la ostentacién sin remordimientos. Esto paso, sobre
todo, con mujeres y hombres jovenes.

"La posicion del joven cambio, que el joven se reconocio como VICtma, se reconocio

como una persona vulnerable y se asumia como un objeto de cambio, se asumia
como una persona que en cualquier momento podia perder su vida por un
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acontecimiento que estaba fuera de su alcance’, senala César Burgos Davila, Doctor
en Psicologia Social.

Sin embargo, esa reflexion fue afectada y no por los grupos criminales, sino desde
las autoridades.

Yo recuerdo mucho que cuando paso lo del 17 de octubre que a los dias siguientes
habia una insistencia y un discurso politico en diferentes niveles de que las cosas ya
habian pasado, de que teniamos que volver a la normalidad, incluso decian que, no
recuerdo si fue Quirino, que decia que €l ya habia ido a Costco y esos hechos violentos
ya se les habia olvidado a las personas y que ya Culiacan era muy Seguro porque
habian llegado no sé cuantos elementos del Ejercito y de la Guardia Nacional’,
menciona el Investigador de tiempo completo para la UAS.

"Practicamente el discurso politico era que ya habia que olvidar y nos invitaba a que
nos convencieramos de que el estado de Sinaloa era un estado resiliente y ‘echado

"

para adelante”’

Los hombres, mujeres, ninas y personas adultas mayores que estuvieron en medio
de toda esa voragine de violencia quedaron con miedo, nadie se les acerco para
acompanarlas, solo para pedirles que estuvieran ‘echadas para adelante’.

‘El problema es que parece que hubiera dos frentes: uno, entre las mismas células
delictivas, y el otro, un supuesto combate entre las corporaciones gubernamentales
contra ellos. Sin embargo, en el escenario A o en el B, siempre hay poblacion civil que
es victima de esos acontecimientos’, dice Burgos Davila.

“Muchas se fueron de aqui”
Fue algo sorprendente porque no nos esperabamos los disparos, ya Illevamos
bastante tiempo aca y nunca habia pasado eso. No estabamos preparadas para esto,
estabamos solas.
SI' hubo un temor, un miedo para todas. Nos encerramos inmediatamente. Yo me fui
a la cocina porque era un lugar mas seguro, aunque pasaba por nuestra mente que si

qué era lo que sucedia.

Hubo departamentos a los que entraron porque buscaban a militares y nos dio miedo
y dispararon a los carros- La tamilia, los hijos, todos estabamos temerosos.
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Eso tardo mucho tiempo... bueno, sentiamos nosotros que tardo como mucho tiempo,
como una hora. Cuando ya se calmo todo fui a ver qué pasaba.

Gracias a Dios que no hubo muertes, pero si un temor, muchas pidieron cambio, se
fueron de aqui con el temor en sus corazones de todo lo que estaba sucediendo.
- Candelaria, habitante del complejo habitacional militar 21 de marzo

De acuerdo con el relato de las autoridades federales, los grupos criminales que
buscaron la captura de Ovidio Guzman Lopez realizaron distintas amenazas, entre
ellas, las de atacar a las familias de los elementos militares en el complejo
habitacional 21 de marzo, en Culiacan.

La advertencia era tal que se menciono el uso de lanzagranadas y posible incendio
con pipas de gasolina alrededor de los edificios de departamentos.

Al menos 80 familias de militares se desplazaron hacia otros centros habitacionales
o fuera del Estado por el temor a que vuelva a suceder un acto similar.

¢:Olvido o resiliencia?

La unica verdad aceptada por todos en el pais es la reconocida por Alfonso Durazo,
Secretario de Seguridad Publica y Proteccion Ciudadana en México: el operativo para
capturar a Ovidio Guzman Lopez fue un acto fallido. No mas.

Los grupos criminales que actuaron para esa liberacion conocian el territorio local,
una ventaja ante las autoridades que, aferradas a su vision, no supieron como actuar,
de acuerdo con el Socidlogo y ensayista sinaloense Ronaldo Gonzalez Valdés.

‘Hay como 'terra incognita’ o una zona ciega, no para este gobierno federal en

particular sino en general para todos los niveles de gobierno, lo local aparece como
una dimension desconocida en la que se transita a tientas o que simplemente es
omitida de toda consideracion, no solo de la politica publica que se traduce como el
operativo que se desplego ese dia’, dice y luego presenta un ejemplo:

“Tambien eso se echa de ver en la manera en que trabajan, difunden, muchos medios
de comunicacion. Por ejemplo, quien viene a Culiacan de la prensa nacional o de
otras partes del mundo es un poco esa idea estereotipada y morbosa de Ir con
Malverde o ir a los panteones”.

Todo eso obedece a una razon, sostiene Gonzalez Valdés, a que las politicas publicas
sobre seguridad publica toman poco en cuenta lo local, sus conflictos sociales, pese
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a que a partir de lo local se puede trabajar en la constitucion de nuevos tejidos
comunitarios.

‘Eso que ocurre para cualquier politica publica es particularmente importante, y
sobre todo, para la sequridad’, dice.

Pero ese tipo de tratos hacia lo local no solo ocurre desde las autoridades. Para
Gonzalez Valdés hay un estereotipo facil de observar desde quienes no nacieron en
Sinaloa, que se basa en la construccion de la violencia y el autoritarismo criminal
como actos comunes, reflejado en series de television, cronicas periodisticas y
novelas de autores que encontraron en esto un negocio redituable.

La violencia vivida el 17 de octubre de 2019, aunque fue inédita en su presentacion
desde la organizacion criminal “Cartel de Sinaloa” hacia los sinaloenses, tiene un
contexto historico poco analizado fuera de la academia, que ahora tiene también otro
matiz a analizar.

"Creo que la sociedad culiacanense, culichi, cambio pero el cambio no puede ser tan
drastico por un evento de ese tipo’, afirma.

El Socidlogo establece que en términos de la psicologia social se puede medir en tres
momentos ese cambio.

El primero es el trauma inmediato, pero del que sobrepuso un grupo de actores
sociales, quienes expresaron una necesidad de cambio.

"Hubo una reaccion inmediata interesante constructiva, que tiene que ver con una
resiliencia que los culiacanenses desconociamos acerca de nuestra propia
personalidad colectiva’, recuerda Gonzalez Valdés para referirse al colectivo
denominado ‘Culiacan Valiente'.

La gran marcha que se convoco poco después para mostrar su decision de sequir
adelante de mostrar su inconformidad que también tuvo que ver con una decision
publica que se tomo y que se tradujo en ese operativo que nos puso en riesgo’.

En un segundo momento, prosigue el ensayista sinaloense, esta la afectacion de la
psique colectiva, traducida en reacciones que todos hemos vivido o experimentado.
"Por ejemplo, yo recuerdo que en diciembre nos estabamos disponiendo a iniciar la
segunda sesion de un seminario y despues de regresar de mi trabajo, me topo con
que las calles estaban vacias;, entonces emplezo a revisar las redes sociales y veo
mensajes de supuestos enfrentamientos entre dos grupos. Las escuelas fueron las
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primeras en vaciarse ese dia. Fijate estamos hablando de mas de un mes del 17 de
octubre y eso se sequia representando’, senala.

Ese evento que refiere ocurrio el 3 de diciembre de 2019, apenas un mes y medio
después de la captura y liberacion de Guzman Lopez.

En redes sociales se distribuyeron videos y audios narrando una amenaza similar a
la del 17 de octubre. De inmediato causo horror, de tal forma que se suspendieron
trabajos y clases en la Universidad Autonoma de Sinaloa.

El caos volvia y las policias marchaban en caravanas de camionetas hacia la zona
norte de la ciudad, donde se advertia de una movilizacion de hombres armados sobre
camionetas.

Mas tarde la Secretaria de Seguridad Publica catalogo eso como una denuncia en
falso, pero suficiente para mostrar la psicosis colectiva.

"Habla de una situacion de psicosis que queda ahi cristalizada, como un caracol en
la personalidad interna de cada uno de nosotros a partir de esa experiencia tan
traumadtica’asegura.

La tercera reaccion social analizada por el sociologo se basa en el discurso oficial.
'El discurso de aquil no ha pasado nada’desde el dia siguiente del acontecimiento.
Uno lo entiende perfectamente pero tampoco desde el ambito de lo publico se puede
decir borron y cuenta nueva. Esas son cosas que sucedleron una vez y si sigue
actuandose de la misma manera puede volver a suceder”

Y es que eso pudo observarse a partir del 18 de octubre, cuando las calles comenzaron
a limpiarse, los cuerpos que habian quedado sobre éstas estaban siendo recogidos
por las autoridades y las fachadas de casas y negocios en el sector Tres Rios estaban
siendo reparadas.

No pas6 mucho tiempo para que la narrativa oficial fuera distinta, en las
universidades no fue tema de discusion, lo mismo en la Camara de Diputados o los
medios de comunicacion locales. Obedecian, pues, al llamado de hablar bien de
Sinaloa, a apostar por la negacion y tratar de olvidar el dolor de esa herida que no
cerro.
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PRECEDENTE, RUPTURA Y MEMORIA EN EL MARCO DE LA VIOLENCIA
EN MEXICO

Michael Lettieri

El 18 de octubre, los vecinos de Culiacan salieron cautelosamente del resguardo de
sus hogares y negocios. Al hacerlo, le hicieron frente a la memoria de la violencia,
pero también a la cuestion de lo que los acontecimientos significaron. A los nueve
dias, realizaron una marcha por la paz, la cual desfilé por una de las avenidas
principales de la ciudad hasta convertirse en una manifestaciéon en un parque
céntrico. Se trataba de una expresion de resistencia, un rechazo a la caracterizacion
tan frecuente de la ciudad como un lugar de delincuencia irremediable. Sin embargo,
tanto la marcha como la violencia misma dejaron muchas cuestiones sin resolver.
¢Queé significaba ser sobreviviente, no solamente del Jueves Negro sino del miedo
constante que se vive en la ciudad?
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Una buena parte del presente expediente se ha enfocado en una sola cuestion:
¢Acaso el 17 de octubre representa un nuevo precedente, como afirmaron tantos
analistas en su momento? Y de ser asi, ;en qué consiste dicho precedente? Es una
cuestion de interpretacion fundamental. De tantos sucesos en la guerra contra el
narco en México que supuestamente “establecen un precedente’, muchos tienen
caracteristicas que son, con frecuencia, impredecibles e incluso imperceptibles. No
nos propusimos la tarea de reexaminar los sucesos del 17 de octubre con el fin de
identificar a aquel Jueves Negro como un indicador definitivo de un deterioro en la
situacion de seguridad, sino que nuestra intencion es sugerir una examinacion mas
alla de la superficie, mas alla de los ligeros efectos inmediatos, para poder entender
lo que sucedid. En muchos sentidos, los acontecimientos siguen siendo
incomprensibles. El significado de aquel dia aun persiste en la incertidumbre, tanto
para aquellos que lo vivieron como para los que pretenden analizarlo desde lejos. No
obstante, dos conclusiones quedan muy claras. Primero, el dia no representa un
parteaguas nacional en materia de seguridad, cosa que tantos auguraron durante los
dias posteriores al suceso. Sequndo, para aquellos que lo vivieron, el sentido que
cobran los acontecimientos todavia representa un trauma complejo.

Desde hace mas de una década, nuestro discurso sobre la crisis ha sequido la l6gica
de las noticias sensacionalistas, las cuales pretenden, a cada rato, encontrar algun
nuevo paradigma, una dinamica mas aterradora y amenazante que las anteriores.
Consideran que, cuando hay que reavivar las noticias repetidas y aburridas sobre la
inseguridad y la violencia, lo mejor es publicar una nota sobre los primeros
degollados, sobre la fosa comun mas grande, el decomiso de droga mas grande o el
peor error que ha cometido el gobierno. A menudo el aniversario de estos
acontecimientos pronto se olvida, la idea del “precedente” solamente sirve para el
momento preciso, y rara vez resulta util para la retrospeccion.

Pocos sucesos se perciben como significativos a un ano de suceder. La
conmemoracion anual de los desaparecidos de Ayotzinapa, lejos de representar una
tendencia, es la excepcion, el suceso poco comun que aun mantiene su relevancia a
lolargo de los anos de violencia. Sin embargo, el mismo caso de Ayotzinapa tampoco
fue inedito: a los sucesos del 26 de septiembre los antecedieron otros casos de
desaparecidos en masa en San Fernando —los cuales quedaron, entre la mayoria, en
el olvido— incluyendo la masacre notable de 72 migrantes en 2010 y la brutalidad
paulatina de 2011, cuando desaparecieron a mas de 300 personas. Otras olas menores
de desapariciones también habian azotado a Guerrero, Baja California y otras zonas.

Tal vez lo que le confiere a un suceso una importancia casi historica no sea un
cambio catastrofico o duradero en la dinamica de la seguridad, sino la misma rabia:
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la rabia que provocan la corrupcion y malicia de las autoridades, la rabia que
provocan la impunidad y la indiferencia. En este sentido, el 17 de octubre podria
carecer de las caracteristicas necesarias. Si bien no cabe duda de que el operativo
inicial fue mal planeado —y posiblemente carecia de legalidad— cabe reconocer que
el goblierno no se empecind en persistir en sus errores, y asi evité una matanza,
decision que muchos culiacanenses agradecieron de manera publica.

Esto no significa que debemos hacer caso omiso de aquellos grandes sucesos o
acontecimientos que podrian carecer de un sentido trascendental a largo plazo; sin
embargo, si podemos reducir nuestra tendencia hacia el analisis sobreextendido,
optando por prestarle mas atencion a la experiencia inmediata de la gente que los
vivio. Dicha perspectiva conlleva grandes implicaciones con respecto a la forma en
gue narramos la guerra contra el narco, ademas de la forma en que interpretamos el
impacto de la violencia.

Dicha postura nos permitira percibir aspectos que, aunque no sorprendan, si
revelaran verdades que no son aparentes. Al conversar con los mexicanos a lo largo
de la Republica, uno pronto descubre que los sucesos con un sentido duradero no
siempre son los mismos a los cuales los fuerenos han atribuido trascendencia. En
Culiacan, por ejemplo, en las conversaciones sobre la violencia que se vive en la
ciudad actualmente, un punto de referencia sale una y otra vez: “Cuando mataron a
Javier”.

El asesinato del periodista Javier Valdéz en mayo de 2017 fue —por lo menos dentro
de ciertos circulos sociales— un momento de ruptura, algo mas profundo que
cualquier enfrentamiento que podria darse entre delincuentes y agentes de
seguridad. Mas que el asesinato de un periodista destacado a nivel internacional,
para muchos represento también la muerte de un amigo, mentor y confidente. Aqui
no se pretende afirmar que el asesinato de Javier representé un parteaguas de
manera mas trascendental que el 17 de octubre, sino que la violencia de la guerra
contra el narco se ha grabado en miles de diferentes calendarios de luto. Se trata de
diversos calendarios individuales y también colectivos, cuyos ciclos rituales giran
entorno a muchos sucesos que no se publicaron en los medios de comunicacion.

Paralos familiares de los desaparecidos, el momento de violencia inédita no llegoé en
medio de una rafaga, sino el dia en que su ser querido desaparecio. Lo que marca el
tilempo, para ellos, no es un momento de arresto, cateo o explosion, sino algo mucho
mas personal, mas doloroso.
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En este sentido, todo intento de calcular o describir la violencia en México se queda
corto. Al cuantificar a los muertos y desaparecidos, le atribuimos una finalidad cruel
alos sucesos; mas no podemos sumar todos los cumpleanos que nunca se festejaron,
las sillas desocupadas en las comidas, los aniversarios que nunca se conmemaoraron.

Para poder reexaminar los sucesos, para entender su verdadero impacto, tenemos
que escuchar las historias de sus victimas. Tres personas murieron aquel dia en el
fuego cruzado, y se supone que once mas murieron en el combate. Para los amigos y
familiares de esas 14 personas, aquel dia de octubre representa el momento en el que
toda su vida cambio de manera irreversible. Para muchos mas, el terror y las
memorias de aquel dia persisten. La misma ciudad de Culiacan también se convirtio
en victima.

Los testimonios que se recopilan en Revista Espejo para el presente proyecto dan
cuenta de dicho trauma. Nos hablan de ninos que tienen miedo de volver a entrar a
un supermercado, de ataques de ansiedad en los semaforos, de conductores cuyos
vehiculos aun conservan los impactos de las balas. La ciudad sufrio heridas, tanto
visibles como invisibles, y el proceso de su sanacion tuvo un caracter igualmente
dual. Los recuerdos fisicos de aquel dia se borraron de prisa y las autoridades se
aferraron a un discurso de firmeza que pretendia olvidar la violencia. Sin embargo,
los vecinos de la ciudad no pueden olvidar el terror que sintieron.

Estos discursos colectivos son altamente informativos, pues nos ayudan a entender
por qué incluso a los analistas de seguridad estratégica mas astutos les cuesta
predecir, explicar o resolver la violencia en México. La incorporacion de esta
perspectiva en nuestras percepciones nos ayudara a esclarecer la forma en que las
poblaciones responden al trauma, al miedo y victimizacion, independientemente de
las intervenciones de politica y como una reaccion a éstas. No obstante, en el caso
de la mayoria de los sucesos, nunca se llega a hacer semejante reflexion.

El precedente pierde todo sentido si no va acompanado de la memoria, y si nunca
hacemos una re-examinacion de la violencia, jamas podremos aprender de ella. Esta
tarea es indispensable, porque la “guerra contra el narco” no tiene direccion fija;
tampoco se puede improvisar una narrativa de sus noticias, pues no se trata de una
historia lineal, sino ciclica. No se trata del conteo creciente de muertes, sino de las
Incontables conmemoraciones, los incontables regresos a los momentos de trauma
que marcan el paso del tiempo para los individuos y sus comunidades. Es cantarle
Las mananitas alos fantasmas.
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